Спиздить всё

Иван Денисович присел над открытым блестящим цилиндрическим корпусом, уставился косыми, в очках, глазами в стену сборочного цеха, замер и напрягся. Внутренняя поверхность корпуса покрылась коричневыми веснушками, тёплый, жидкий, с комками поток наполнял бак. Здесь, в корпусе, были изделия разных эпох: приставка Dendy с картриджами, материнская плата с процессором Intel 80286, внутренности большого ЭЛТ монитора, элементы памяти dipp, simm, dimm и прочий такой мусор. Часть этого Иван Денисович нашёл у себя в сарае, остальное, недостающее, – на свалке. Взвесив уже в цеху этот хлам, он обнаружил недовес 600 граммов, сроки поджимали и пришлось, для баланса, подбавить весу от себя.  

Насрав в этот корпус, Иван Денисович подтёрся какой-то налоговой накладной, надел штаны и закрыл крышку.  

Инновационный спутник был готов к запуску и оставалось только доработать ракету – отковырять своей счастливой отвёрткой акселерометры (основной и оба дублирующих) и приклеить их обратно вверх ногами. Дело сделано – теперь система будет получать три одинаково неправильных сигнала.  

В момент запуска Иван Денисович немного волновался, но всё прошло как надо – ракета, описав дугу, разъебошилась о землю спутником вниз. В адском огне сгорали компоненты уникального изделия: текстолит, кремний, говно Ивана Денисовича и хорошо размятая налоговая накладная.  

Никто не пострадал, кто-то нехуёво наварился, а Иван Денисович получил строгий выговор, пухлый конверт и приступил к подготовке миссии на Марс.  

31. 07. 2020