Старый свет в окне

Старый свет в окне — не лампа,  

Это бабушкина речь.  

Вечер тихо шепчет: «Там бы…»,  

Где любовь — надёжней свеч.  

Дед уселся у окошка,  

Тихо кашляет, молчит.  

Он с войны привёз немножко  

Мудрости, что в нас звучит.  

Бабка пряжу тянет нитью,  

Будто время в узел вьёт,  

И в её дрожащем быте  

Сердце заново живёт.  

Пироги с румяной коркой,  

Чайник шепчет о своём…  

Мы в тепле, как в детстве — в горке,  

И за шторкой — весь наш дом.  

— А помнишь, как в метель вели ты  

Нас за руки сквозь пургу?  

— А как я боялся ели,  

Что скрипела на лугу?  

И смеются, будто снова  

Им по двадцать, не под сто,  

Как смеются тихо совы  

В старом лесе у мостов.  

Скоро бабушка уснёт,  

Подложив под щёку ладонь,  

Но расскажет наперёд  

Нам ещё быль про огонь —  

Как весною на рассвете  

Дед не спал — дежурил сам.  

— Я ждала, хоть в целом свете  

Не найти таких небес, как там.  

Как же хочется остаться  

В этих вечерах навек —  

Где не страшно расплакаться,  

Где живёт простой человек.  

Мы уходим, не прощаясь,  

В памяти горит очаг.  

Старый свет в окне качаясь,  

Будто звездочка в ночах.  

И когда нас жизнь обманет,  

Обожжёт, устанет ждать —  

Я к окошку их пристану,  

Чтобы сердце подержать.  

Пусть идёт весна, что будет,  

Пусть уносит шум и бег —  

Тот, кто помнит старых людей,  

Остаётся — человек.