Сова

Все деревья затянуты в кители,  

И в прихожей – привычная тишь,  

Только воры, что можно, похитили,  

Все, что было в душе, – и дрожишь  

Перед этим Христом у околицы,  

Перед вербой нагой у окна.  

Сердце, точно железное, колется,  

Отнимая часы ото сна.  

Вот и майся, никем не замеченный,  

Бесполезно насилуя слух:  

Каждый вечер, молчаньем привеченный,  

Лишь разносится гулко: «Ух-ух»  

Ты – больной – под двумя одеялами  

До рассвета согреться не мог.  

Что травить дозировками малыми?  

Кто глупей – человек или Бог?  

Но, когда солнце к западу клонится  

И так странно лицо горячит,  

Злого неба шальная поклонница  

О делах невозможных кричит.