Ночь без сна

   Декабрь. Начало зимы. Снега всё так же нет. За окном серые краски, будто не уходившей осени. Лёгкой лишь коркой льда покрыты дороги, тротуары, листва трав что смогла выжить до этих пор, не высохнуть и не раствориться под землёй, став бы началом новой жизни в будущем. Хмурые лица людей на улице напоминают сморщившийся изюм. Все прячутся за большими объёмными шарфами, замерзая при ещё тёплой погоде в декабре. Или только автор так считает. Наблюдатель жизни вокруг, забывший про свою напрочь. Ему интересно только что происходит не с ним, а с другими. Ведь он один, а кругом так много тех за кем можно наблюдать. И вот  один из дней автора, который казалось начинался как и все его прежние. Но нет. Этот был особенный для него.  

      Утро. Солнце пробивалось сквозь старые шторы, которым уже порядка лет тридцать, но не утерявшим свой цвет и красоту рисунка на них. Первым делом, автор, вставая с постели подтягиваясь и хрустя всем скелетом, желает себе доброго утра. Да. Он живёт один и ему это нравится. Не то чтобы ему нравится одиночество. Но он и не против этого. В свои тридцать два года он выглядел за сорок лет. Морщины появились на его лице очень рано, наверное из-за его образа жизни и мыслей, вопросов, часто задаваемых самому себе порой ночами. Каштановые волосы уже касались плеч, немного засаленые от частых прикосновений рук во время дум. Автор любит теребить все волосы на голове, считая что так вдохновение придёт быстрее. И мысль что хотела исчезнуть из его головы тут же вернется, на эти странные движения рук и дёргания волос. Писатель по жизни – его призвание. У него неплохо получалось, даже не неплохо, а очень даже хорошо. Можно было сравнить с известными писателями прошлого. Он писал для себя. Не для всемирной известности, ни признания людей, ни чего то ещё, а для себя. Поэтому его книги были такие великолепные, что хотелось читать без остановки. Откуда я знаю всё это? Я всего лишь соседка. Наши квартиры находятся рядом. А как я стала его читательницей это совсем другая история.  

    Каждое утро наш автор ходил во двор между домами, садился на скамейку, делая глубокий выдох, будто проделал до этой скамейки долгий путь. И этот день не исключение. Он достаёт очки из футляра, аккуратно подолгу протирает их платком, чтобы ни одна пылинка не мешала ему наблюдать за происходящим вокруг. Так, наш автор мог сидеть до полудня, а то и до вечера. Но так не бывало каждый день. У него видимо были и другие дела и его можно было не достать на его облюбленном месте. Проходящие мимо люди не замечали его, только дети могли его заметить, ведь у них нет забот и они не загружены проблемами. Им всё любопытно. Каждый предмет что находится у них в поле зрения. Раньше казалось что он теряет своё время, сидя вот так целые дни и вечера. Но потом узнав то, что он писатель дало ясно понять. Он собирает материал из окружающего его мира. Из людей, что проходят мимо или стоят недалеко и разговаривают. Изза смен времён  года, что меняют многое в восприятии автора. Даже маленький камень, что лежит подле мог стать историей в его книге. Лист, что сорвался с ветки от порывов ветра. Всё это могло стать началом его произведений.  

     Когда на улице уже темнело и включались фонари, автор вставал и тихим шагом направлялся к подъезду, опустив голову вниз. Ведь столько всего он успел запомнить и описать в голове тысячи событий, что это кажется тяжёлым грузом. Который вскоре станет великолепным рассказом или поэмой. Иногда было слышно как он отворял дверь, стуча ключами по скважине замка. Это было так привычно что невольная улыбка появлялась на лице.  

      Всё. Теперь он дома. Пройдёт несколько часов, и буден слышен звон его настенных часов с маятником. Ровно полночь. Время пришло. Старый с царапинами стол. Лампа, которая освещает этот стол уже многие годы. Чернильница и перо. Автор живёт прошлым. Ему нравится писать пером и чернилами, как делали это когда то давно или совсем недавно. Снова глубокий выдох, улыбка перед новым началом. И всю ночь слышно в этой квартире его бегущее по бумаге перо, дыхание и шелест бумаги, которая так быстро кончается под его рукой.  

        И наступает время автора. Ночь. Ночь без сна.