Бульварные мысли

Бульвар шумит, и всё проходит мимо,  

Волнующей, спешащей чередой…  

Я спрашиваю себя: она любила?  

Ответчиком поставлен мне покой…  

Мне кажется иль всё взяла с собою?  

И дней былых счастливый диалог,  

И искренность, что я назвал игрою,  

Оставив тишину и плотный смог…  

Мне чудится в толпе её обличье,  

Её слова, улыбка, чудный смех…  

Всё то, что я считаю неприличным,  

Легко прощая ей столь милый грех…  

Я чувствую под кожей как другому,  

Цитирует, стыдясь, свой новый стих…  

Как может обжигать её лишь слово,  

Попавшее в чертог сердец мужских!...  

Кому-то там, наверно, дарит крылья,  

И тот другой, конечно же, поэт!  

Напишет ей. … И ладно, чёрт бы с ними!  

Вдыхаю грусть от дыма сигарет…  

Иду в толпе, о, как же раздражает,  

Прохожего вопрос: который час?  

Мне кажется, как будто замирает,  

Тот мир, что жил, дышал для нас…  

Я отвечаю хрипло: скоро восемь,  

Иду быстрей, поднявши воротник…  

Обидно только что никто не спросит,  

Про то, о чём грущу, зачем поник…  

Шумит бульвар и никому нет дела,  

Стучат часы, вот только час прошёл…  

Она во многом, видно, преуспела,  

Я только лишь печалью превзошёл…