Пятнадцать рыбьих хвостов

Их тарелки пусты  

время съело любовь,  

но не тронуло,  

голубую каёмку  

они сыты всем по горло,  

никому не нравится ходить  

в поликлинику..  

очки с толстыми линзами,  

могут читать газеты,  

но в них ничего нового,  

кроме цен президентов,  

всё пропитано временем,  

как лёгкие курильщика.  

жена, аккуратные волосы,  

сзади в пучок тлен…  

им спать по разным местам,  

к каждого, тайна,  

умереть первым.  

пятнадцать рыбьих хвостов!  

я не хочу, быть стариком,  

зажигать торшер вечером,  

тишины вчерашних газет,  

я не хочу её седые волосы,  

соседей в супермаркете  

пивные животы  

не хочу, молчащих ночей…  

но трамвай идёт без остановок,  

всё мимо и мимо, по кругу,  

вместо пива кефир,  

пятнадцать рыбьих хвостов!  

я не хочу, и молодость,  

смотрит из старого тела,  

на пустые тарелки,  

но время всё съело..