FB2 Режим чтения

Мир снов: Цена памяти

Повесть / Мистика, Оккультизм, Психология, Философия
Важно не то, живы мы или нет. Важно — что от нас остаётся, когда исчезает всё остальное. Когда стираются воспоминания, когда время перестаёт иметь значение, когда даже собственное имя начинает терять смысл — остаётся только одно. Память. Но память — это не просто набор событий. Это то, как нас помнят. То, кем мы были в чужих мыслях… и кем стали в своих собственных. Можно прожить жизнь — и исчезнуть бесследно. А можно потерять всё… и всё равно остаться. Потому что в конце концов человек — это не тело, не страх и даже не время. Человек — это то, что остаётся о нём.
Объем: 0.68 а.л.

Сон, который не закончился

На часах было 6:05 утра, 23 марта.  

 

Вова машинально открыл глаза, как будто его кто-то разбудил. Он даже не сразу понял, почему проснулся. В комнате было тихо, слишком тихо. За окном стояла предрассветная серость, когда ночь уже заканчивается, но утро ещё не наступило.  

 

Он медленно сел на кровати, протёр глаза и некоторое время просто сидел, пытаясь окончательно проснуться.  

 

Потом Вова встал и направился на кухню.  

 

Обычно в это время там уже была его мама. Она рано вставала и готовила завтрак — иногда кашу, иногда омлет. На кухне всегда пахло чаем, поджаренным хлебом и чем-то тёплым, домашним.  

 

Но сегодня всё было не так.  

 

Когда Вова зашёл на кухню, он сразу остановился.  

 

Там никого не было.  

 

— Мам? — сонно позвал он.  

 

Ответа не последовало.  

 

Тишина стала какой-то странной и тяжёлой.  

 

Вова протёр глаза ещё раз… и вдруг почувствовал, как по спине пробежал холодок.  

 

Кухня выглядела не так, как обычно.  

 

Стол стоял немного под другим углом, шкафы казались темнее, а стены словно потускнели. Всё выглядело похоже на его кухню… и одновременно совсем чужим.  

 

В воздухе стоял холод.  

 

Вова медленно подошёл к окну.  

 

И замер.  

 

За стеклом ничего не было.  

 

Ни домов.  

Ни деревьев.  

Ни дороги.  

 

Только густой, плотный туман, словно весь мир растворился в молочной пустоте.  

 

Сердце Вовы забилось быстрее.  

 

Он резко обернулся.  

 

Прямо перед ним стояла тёмная фигура.  

 

Высокая, неподвижная.  

 

Лица не было видно — только тень.  

 

Но Вова сразу понял, кто это.  

 

Контролёр.  

 

На секунду всё вокруг будто замерло.  

 

Вова хотел что-то сказать, но не успел.  

 

Фигура резко шагнула вперёд.  

 

Удар.  

 

Мир перевернулся.  

 

Стекло разлетелось на сотни осколков, и Вова почувствовал, как его тело летит назад.  

 

Он вылетел в окно.  

 

Холодный туман поглотил его.  

 

И в тот момент, когда он падал в пустоту, в его голове прозвучал тихий, холодный голос:  

 

— Вы не победили…  

Вы лишь оттянули неизбежное.  

 

Вова резко открыл глаза.  

 

Он лежал в своей комнате.  

 

Сердце колотилось так, будто он только что пробежал несколько километров.  

 

Он тяжело дышал и несколько секунд просто смотрел в потолок.  

 

Потом повернул голову к часам.  

 

9:00.  

 

За окном светило яркое весеннее солнце. В комнате было тепло и спокойно.  

 

С кухни доносился запах каши.  

 

— Фух… — тихо выдохнул Вова. — Просто сон…  

 

Но неприятное ощущение всё равно не исчезало.  

 

Он встал, умылся и пошёл завтракать.  

 

Мама стояла у плиты и помешивала кашу.  

 

— Проснулся наконец, — сказала она. — Я уже думала тебя будить.  

 

— Ага… — рассеянно ответил Вова.  

 

Он сел за стол, но мысли всё ещё были где-то в том странном сне.  

 

Контролёр.  

 

Последний раз они сталкивались с ним давно… но, похоже, он всё ещё не исчез.  

 

После завтрака Вова взял телефон и набрал Мишу.  

 

— Блин, такие стрёмные сны мне в последнее время снятся… — сказал он.  

 

— С Контролёром? — сразу спросил Миша.  

 

Вова удивился.  

 

— Откуда ты знаешь?  

 

— Потому что мне тоже.  

 

Вова замолчал.  

 

— Серьёзно?  

 

— Ага.  

 

Несколько секунд они оба молчали.  

 

— Главное, что всё-таки мы его победили, — наконец сказал Вова.  

 

— Ага… — тихо ответил Миша.  

 

В его голосе не было уверенности.  

 

— Только Аня теперь без воспоминаний.  

 

Вове стало тяжело на душе.  

 

— Да… — сказал он. — Грустно это всё.  

 

— Очень.  

 

Снова повисла пауза.  

 

— Ладно, — вздохнул Вова. — Давай сегодня с Валентином в парке погуляем.  

 

— Хорошо.  

 

— Встречаемся в 11.  

 

— Договорились.  

 

Миша повесил трубку.  

 

Через два часа ребята сидели на лавке в парке.  

 

Весна только начиналась. Снег почти растаял, на деревьях появлялись первые почки, а в воздухе пахло мокрой землёй и свежестью.  

 

Солнце светило ярко, но ветер всё ещё был холодным.  

 

Ребята сначала разговаривали о всякой ерунде — о школе, играх, новых обновлениях в любимых играх.  

 

Но разговор всё равно постепенно вернулся к тому, о чём они старались не думать.  

 

Вова вдруг сказал:  

 

— Ребята… у Ани ведь нет воспоминаний.  

 

Наступила тишина.  

 

— И самое странное… — продолжил он. — Мне кажется, что мы начинаем забывать её.  

 

Валентин нахмурился.  

 

— В смысле?  

 

— Я иногда пытаюсь вспомнить какие-то моменты… и не могу. Как будто их просто стерли.  

 

Миша медленно кивнул.  

 

— У меня тоже так.  

 

Он задумчиво посмотрел на землю.  

 

— Я уже начинаю забывать лица и голоса некоторых людей… даже из школы.  

 

— Это очень странно… — тихо сказал Валентин.  

 

Он поднял камешек и бросил его на дорожку.  

 

— Как будто кто-то… стирает воспоминания.  

 

Вова вздрогнул.  

 

Эта мысль уже приходила ему в голову.  

 

— Думаешь, это Контролёр? — спросил он.  

 

Миша пожал плечами.  

 

— Не знаю.  

 

— Но если это так… — тихо сказал Валентин, — значит он не исчез.  

 

Ребята снова замолчали.  

 

Парк был обычным: люди гуляли, дети катались на велосипедах, где-то лаяла собака.  

 

Но почему-то Вове казалось, что что-то не так.  

 

Будто за всем этим кто-то наблюдает.  

 

Они ещё немного посидели, поговорили о разных мелочах, но настроение было уже совсем не таким, как в начале.  

 

В конце концов ребята разошлись по домам.  

 

Каждый шёл своей дорогой.  

 

И у каждого в голове крутилась одна и та же мысль.  

 

Если воспоминания продолжают исчезать… значит история ещё не закончилась.  

 

А где-то глубоко, в той странной туманной пустоте из сна, Контролёр, возможно, уже готовил следующий шаг.  

| 31 | 5 / 5 (голосов: 5) | 00:54 03.04.2026

Комментарии

Mshvardak10:35 03.04.2026
viktorkare, Потому-что я аннотацию,в конце написал:)
Mshvardak10:35 03.04.2026
sellenak, Спасибо)Я старался)))
Viktorkare09:56 03.04.2026
Интересно аннотация и концовка связались...
Sellenak09:35 03.04.2026
Миша, понравилось! Весь сюжет держали в напряжении, - это сильно. И конечная философия тоже понравилась - люди сами делают выбор. И неопределённость результата тоже неплохая задумка, оставить читателя додумывать и размышлять))
Молодец!

Книги автора

не падение губит человека, а отчаяние
Автор: Mshvardak
Статья / Религия Другое
Аннотация отсутствует
Объем: 0.098 а.л.
14:35 09.04.2026 | 5 / 5 (голосов: 4)

парк
Автор: Mshvardak
Стихотворение / Лирика Поэзия Сюрреализм Философия Другое
Аннотация отсутствует
Объем: 0.01 а.л.
23:05 27.03.2026 | 5 / 5 (голосов: 8)

весна
Автор: Mshvardak
Стихотворение / Лирика Поэзия Сюрреализм Философия Другое
Аннотация отсутствует
Объем: 0.011 а.л.
13:25 28.02.2026 | 4.9 / 5 (голосов: 10)

др
Автор: Mshvardak
Рассказ / Лирика Поэзия Философия Другое
Аннотация отсутствует
Объем: 0.005 а.л.
22:47 18.02.2026 | 5 / 5 (голосов: 7)

люди, оставайтесь людьми
Автор: Mshvardak
Статья / Политика Публицистика Философия Другое
Аннотация отсутствует
Объем: 0.1 а.л.
00:27 06.02.2026 | 5 / 5 (голосов: 9)

детство
Автор: Mshvardak
Стихотворение / Лирика Поэзия Мистика Сюрреализм Философия
Аннотация отсутствует
Объем: 0.013 а.л.
15:23 26.01.2026 | 5 / 5 (голосов: 9)

звёзды
Автор: Mshvardak
Стихотворение / Лирика Поэзия Сюрреализм Фантастика Философия Фэнтези
Аннотация отсутствует
Объем: 0.011 а.л.
15:11 26.01.2026 | 5 / 5 (голосов: 9)

Авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Перепечатка произведений возможна только с согласия его автора, к которому вы можете обратиться на его авторской странице.