Офис "Душевный вопрос"

Я подымался по старому подъезду, на первый взгляд это была пожившая, потрепаная лестница, построенная полвека назад, стены все изрисованы, на подоконнике стоял завядший цветок, столько вопросов, но ни одного ответа. Мне некогда было думать об этом, или не интересно, цель моего прихода была в другом.  

Я постучал в дверь, она легко открылась. Сразу в нос впился едкий запах сигарет, я чуть приоткрыл дверь и спросил:  

– Ты тут?  

Дверь открылась, и за ней простелился хаос, как будто каждая вещь не на своём месте. По центру стоял старинный письменый стол из дуба, весь покоцаный, в некоторых местах уже слазил лак. За ним сидел мужик, лет 45, а то и всех 50, так сразу и не скажешь. Выглядел он как подъезд его дома — жухлый, старый и мятый. Его волосы уже давно поменяли цвет, лицо уже все в морщинах, на подбородке красуется годовая щетина. Услышав мой голос, он поднял взгляд на меня.  

– Проходи, мой друг. С какими новостями ты сегодня? – он дружелюбно показал рукой на стул рядом, я прошёл.  

Это был не первый раз, как я к нему пришёл: я стоял на остановке в ожидании автобуса, и в глаза бросилась листовка, приклееная на столбе. На ней было написано: "Душевный вопрос" и адрес этого офиса. Сложно сказать, чем именно этот старик здесь занимался, однако в этом я видел хорошую возможность поболтать с незнакомцем, которого не встречу нигде, кроме как в этой вялой коморке.  

Я сел рядом. Воздух был осквернен никотиновым дымом вперемешку с алкоголем. Я не мог отказаться от стакана дорогостоящего виски.  

– Расказывай, что тебя тревожит?  

– У меня возникла какая-то проблема: я постоянно думаю, что что-то забыл и где-то ошибся, но не знаю где, и исправить у меня это не получается, но это чувство поедает меня, – сказал я, сделав небольшой глоток смертельного напитка.  

– А знаешь, в Праге есть мост, куда люди приходят каждый день, чтобы повешать замок в знак надежды на будущее, и выкидывают ключи в реку, – он затянулся дешёвой сигаретой, а затем тяжело выдохнул. – Как думаешь, они боялись, что ошиблись? Нет. А в Японии есть мост, с которого все прыгают. Власти долго пытались этого избежать: ставили сетки, назначали патрули и даже поставили рядом будку с психологами, но люди продолжали идти туда. Знаешь, что осознаешь, когда до воды остаётся 5 метров: ты ошибся, и изменить уже ничего нельзя.  

На улице начало тускнеть, старик допивал остаток виски в своём стакане.  

– Это не ты что-то забыл, это забыли предупредить тебя, что началась взрослая жизнь. Вечный экзамен без билетов, но хорошая новость — никто не готов к нему, — старик говорил и почесывал свою седую голову.  

– Но я не могу оставить эти чувства, они волнуют меня каждый день, мне сложно с этим смириться.  

– В Берлине есть аптека, в которой продают пустые склянки. На этикетках: "От тревоги", "От ночных мыслей" и многое другое. Люди покупают их годами. Но проблема не в том, что чувство усиливается, а в том, что ты начал верить в его право на это, — седой мужичок встал и подошёл к окну. – Когда чувствуешь, что "где-то ошибся" — записываешь конкретный кошмарный сценарий. "Не выключил утюг — дом сгорит". Через неделю перечитаешь, и – он улыбнулся слегка и продолжил – усмехнувшись, обнаружишь, что 99% катастроф так и остались чернилами.  

На столе телефон внезапно вибрирует — кто-то прислал сообщение, которое можно прочитать завтра. Или никогда.