Сквозняк

А ведь и я когда-нибудь уйду.  

Я прекращусь, как тысячи из многих,  

в один из дней обычнейших в году,  

внезапно оказавшись на пороге  

дверей, ведущих в вечное "нигде",  

а может быть, и в мир потусторонний.  

Я растворюсь, как неприметный вторник  

в не менее бессмысленной среде.  

Пусть я туда совсем не тороплюсь,  

мой гроб ещё пока что не срубили,  

но страшно не сказать своё «люблю»  

тем людям, что когда-нибудь любили  

всего меня. Таким, каким я был.  

И страшно понимать, что не зависит  

от нас ничто. Я линией судьбы  

случайно оборвусь и сотни писем  

оставлю без ответа. А звонков  

я, верно не услышу. Не иначе.  

Я растворюсь. Останусь сквозняком  

в сердцах людей, которые заплачут.  

Настанет день, что назовут концом,  

за мной придёт, конечно, не старуха,  

и, кажется, я знаю с чьим лицом,  

и скажет мне: «Пора тебе, Андрюха! ».  

Я, к счастью жив. Мне в этом повезло.  

Пока судьба ладошки трёт довольно.  

Но если что: в нечётное число.  

И только, чтоб, пожалуйста, не больно.