Металлический комарик

Утро начинается не с кофе, а с похода в поликлинику для сдачи анализов. Встав с тёплой постели, по привычке уверенно идёшь к холодильнику, чтобы сготовить вкусный завтрак, но вспоминаешь, что завтраку сегодня не быть. На голодный желудок и совершенно не выспавшись, иду в поликлинику, мечтая о том, что я буду первая в очереди. Казалось бы, куда уже раньше приходить, на часах 7 утра? Похоже, люди даже и не ложились, сразу занимали место в очереди, чтобы не терять времени. Борьба за минуты и часы разразилась жестокая, но куда люди тратят выигранное время? Надев бахилы, я подхожу к кабинету номер 7. Символично – я седьмая в очереди. Одна женщина сидит в маске, другая успокаивает ребёнка, пытаясь доказать ему, что больно не будет, это как комарик укусит. Все пять женщин, включая меня, знали, что это не так, но молчали. Мы успокаивали себя, потому что сами не хотели заходить в этот очаровательный кабинет.  

Наступила очередь женщины, вслед за которой должна идти и я. Растерявшись, она сказала мне: «Идите вы». Делая уверенный вид того, что не боюсь, я заходу в кабинет. Вокруг меня женщины в халатах, баночки с анализами и множество бумаг. Глядя на это, приходится бороться с желанием выйти отсюда. Медсестра пытается разговаривать со мной, но мне как-то не по себе, я еле формулирую мысли, думая только о том, как она поднесёт шприц к моей руке. Протирая место спиртом, медсестра старательно готовит «рабочую поверхность». Как только она определяет место, куда нужно ей попасть, она берёт металлический шприц в руку, будто оружие Джедая, и игла проникает через кожу, проходя через ткани и кровеносные сосуды. Баночку крови обменяла на ощущение дискомфорта и боли. Не выгодная получилась сделка. Закончив дело, медсестра наклеила на меня что-то вроде звёздочки или накладки типа «Молодец». «Всё, можете идти», – проговорила она. Женщина с ребёнком уже принялась заходить после меня.  

Я говорю маленькой девочке: «Да, это правда совсем не больно, не бойся». Как только они зашли в кабинет, я принялась бежать из этой поликлиники. Это же какой должен быть комарик, чтобы так укусить…