Мой первый бизнес

Павел Башнин, Москва, Май 2023 г.  

Рассказ: «Мой первый бизнес».  

Этот рассказ больше прочих, написан для моих старших детей. Для двух огромных, поверьте, огромных сыновей, которых я насилием, криками, унижениями, пытаюсь заставить что-то делать. Уверен, если у вас есть дети – подростки, вы поймете меня лучше прочих.  

Мой отец, дай бог ему здоровья, впервые похвалил меня на мое двадцатипятилетие, он сказал: «Паш, вообще-то, я горжусь тобой. » И, казалось бы вот, вот оно, что нужно, даже спустя двадцать пять лет… Но, он добавил: «Надеюсь, ты понимаешь, что половина жизни прошла?...». Что, что!? Какая нафиг половина жизни. Я был возмущен. И первая в жизни похвала померкла, после этого, казалось, тупого – «половина жизни прошла».  

В эти двадцать пять, я был таком чудовищном порядке, что сложно рассказать. Я тогда, возможно впервые решил, что держу Бога за … Ну, кто читал мои ранние рассказы, знают. Кто не читал, уверен, догадаются.  

Тогда было так, так на кончиках пальцев – менты боялись толпы пропусков на лобовом стекле, дураки, пропуска к Думу и СКР тогда продавались в переходе у Павелецкого вокзала. Но самыми крутыми были мы – ребята, у кого были настоящие пропуска. Было такое воздушное время, было так всё понятно. Казалось, мир принадлежит именно нам. Нам, неосознанным идиотам, всем своим существом демонстрирующим своим родителям и друзьям, что мир отдан нам – оголтелым.  

Оказалось, что мои, довольно осознанные двойняшки-сыновья понятия не имеют о реальном устройстве жизни. Так странно. Ведь это так просто. И я ору им, уже минимум пять лет: «Соберитесь! Я в ваши годы… Я! Я! Я! ».  

Спустя пять, а может и семь лет, оказалось, что все мои «Я, я» им абсолютно пофиг. Так не работает больше. Им по пятнадцать. Я уже твердо записан в список, мешающих им жить – «идиотов», я не нужен. Скорее – я лишний. Они, пятнадцатилетние старцы уже познали мир, и советы им не нужны.  

Но одна история, несмотря на переходный возраст, кажется, заинтересовала их; надеюсь, и вам она будет интересной.  

Мне было мало определяю, насколько мне было мало, по школьной форме. Я был в той форме, на которой было два нагрудных, синих кармана и пластиковая нашивка на правом рукаве. Для тех, кто не помнит или не знает, я скажу вам – это была форма младших классов. Сейчас не вспомню, но я всегда был оторвой, в Москве было четыре специальных немецких школы. Я отучился в трех. Было такое удивительное, недоступное теперь, время, когда шампанское и конфеты решали.  

Я рассказываю Вам так подробно, потому что мой младший сын, Гриша уже второй год собирается остаться на второй год. И я, как и моя мама тогда, решил, что шампанское решает. И это не то, помойное Советское Шампанское, которое с в сочетании с моей мамой решало. Я привозил настоящее Шампанское из Шампани, но и оно, после начала спецоперации, не решало. Мне, с сконфуженной улыбкой, убирая Вдову в стол… – говорили: Павел, сейчас все в Сети.., никак не могу помочь.. Я, воодушевленный, принятым зеленым Клико, говорил: «Мы взяли репетиторов! У мальчика большая нагрузка! ». Ответом было смущенное непонимание и учительский, жадный, конфуз.  

Проще говоря, ничего из прошлого не работало.  

И тут, в один из дней, когда я давал Отца, мы ели голубцы. Я раньше думал, что мы, как в кино, будем регулярно есть голубцы и обсуждать, как прошел день. Это еще из тысяч моих ожиданий, которые вдребезги разбились о скалы реальности.  

Никаких голубцов, никакой регулярности, никаких разговоров.  

В тот день было пасмурно и никому не хотелось сбежать. Голубцы остыли и, если честно, были – так себе. И тут, сейчас не скажу точно, то ли Дима, то ли Гриша, ковыряя холодеющий капустный лист, спросил: «Паап, а какой твой первый бизнес? ».  

Я обрадовался, как ребенок. Пусть не все за столом, пусть голубцы остыли, но это был вопрос, которого я ждал больше десяти лет!  

Я, учитывая свою радость, решил рассказать с самого начала. Это было важно, потому что я, будучи оторвой, постоянно был чем-то увлечен. Пусть недолго. Но очень честно.  

Говорю: «После того, как мой отец – ваш дедушка понял, что учиться я не собираюсь, он сказал мне: «Паш, не хочешь учиться в школе – учись всему, чему угодно и собирай уникальные знания, чтобы твои сверстники офигели от того, что знаешь только ты. »  

Я был таким же, как и мои ребята. Мне было пофиг в основном. Но, волею судеб, после этих слов я начал заниматься десятком неведомых штук. Кое-что нравилось мне. Я бросал старое, типа иконописи, и начинал новое, типа аккордеона, также легко, как сегодня мы решаем бизнес или комфорт плюс. Я занимался десятками самых нелепых вещей. И да, получал уникальные знания.  

Одной из этих штук, которая впоследствии на десяток лет стала моей страстью, стала – фотография. Да, родители подарили мне фотик, не самый крутой, но он умел снимать восемь кадров за две секунды. Я тогда, кажется, что-то понял о фотографии.  

В то, мое младшешкольное время, у меня был друг Вадик Горячев. Я тогда легко дружил со старшими. Вадик был старше меня на три или четыре года. Он был огромный, он уже брился раз в неделю, хотя говорил, что два. Вадик был класс.  

Но самое главное в Горячеве был не он, самым главным был его папа, который, что было редкостью в те времена, регулярно летал за границу. Да, у Вадика всегда были отличные шмотки, у него был огромный, двухкассетный Sharp, у него были жевачки Turbo и Donald, но самое главное для меня было не это. Не это всё.  

В нашем с Вадимом проекте самым главным были журналы, которые его папа привозил из-за границы.  

Да-да  

Такие глянцевые, пахнущие неведомой тогда, импортной краской, журналы. HUSTLER, PLAYBOY, MetalHummer и что-то еще.  

Вадим, мой первый бизнес-партнер, выкрадывал у отца то один, то другой журнал. И я, младшеклашка, оставаясь после занятий в фотошколе, методично, при помощи огромного, железного штатива, снимал обложки и развороты этих журналов. Конечно, в черно-белом, конечно я сам проявлял в проявительном бачке, ахах, особенно прикольно, кто из вас знает о чем речь.  

Я, при красной, яркой лампе, печатал, а потом резал десятки фоток из журналов. Да, у меня был специальный резак.  

Я печатал десятки фотографий обложек Hustler и Playboy, угадайте в какой размер. Буду рад, если вы, не читая ответа – предположите…  

Я печатал десятки фото в размер моих нагрудных карманов. Карманов моей школьной формы. Думаю, это было где-то четыре на шесть. Понимаете, такие маленькие, черно-белые фото. Понимаете?  

Я не понимаю до сих пор.  

Каждое утро я приходил в Немецкую Специальную школу. Обед ребенка стоил тогда сорок копеек, обычно, родители давали пятьдесят, чтобы хватило на булочку.  

Фотка из моего кармана стоила двадцать копеек.  

Половина школы не обедала месяцами.  

Вадим довольствовался удовольствием, что он предоставлял контент. К концу учебного дня, мои карманы, утром наполненные картонками с фото голых девчонок и плакатов, популярных тогда Iron Maiden, наполнялись обеденными монетами жаждущих продолжения школьников младшей и средней школы.  

Тогда, я, впервые делал деньги. Делал деньги из воздуха. И это было – только начало.