Я помню

Я помню, в том классе, что окнами в поле,  

Скрипела, как будто ругала нас, дверь.  

За то, что шалили, и вот в этой школе,  

Как будто в неволе, и окна, и двери глухие теперь.  

За ними уныло, лишь только чуть слышно  

Там шепчется память твоя и моя.  

А как это было? А как это вышло, что мы разлетелись в чужие края?  

Да так, поначалу как будто бы в шутку,  

Ведь просто не верилось, что все всерьез.  

Прощались мы вроде на час, на минутку,  

А вот сколько мимо уж лет пронеслось.  

Как много здесь видели старые стены!  

До коль им стоять, наше детство храня?  

И как в ожиданьи большой перемены,  

Молчат и молчаньем пугают меня.  

И я в иероглифах наших морщинок  

Читаю о жизни забавный рассказ,  

Где веет любовью от наших тропинок.  

А много ль сегодня осталось всех нас?  

Вдруг ветер завоет в дверях, как дворняга,  

Я вспомню о днях тех, знакомых насквозь.  

Откуда такая по-прошлому тяга  

До рези, до боли и просто до слез?!  

Жалеть ли о том, чего нам не досталось?  

В углу паутина, как будто мишень.  

И все же на сердце какая-то жалость,  

И тихо крадётся вдоль стен этих тень.  

Вдохну ненароком и смыслом, и пылью,  

За старым столом у окна посижу,  

И поклонюсь перед детскою былью,  

И молча уйду, ничего не скажу.