Гитара

Каждый день он гитару брал  

И садился один у окон.  

Острым лезвием рассекал  

Тишь струною из стали звонкой.  

Резал звуком свою печаль,  

Чтоб оставила на мгновенье…  

А за окнами млела даль,  

Жизнь текла, проходило время.  

Любопытный апрельский луч  

Появлялся здесь вдруг, бывало,  

Но затем потухал меж туч.  

Оставалась одна гитара:  

Лишь она говорила с ним.  

Был язык её необычен:  

То он басом звучал густым,  

То звенел, будто трелью птичьей.  

Струны плакали ли, смеялись —  

Было сложно порой понять.  

С стуком сердца их песнь сливалась,  

И минуты бежали вспять.  

Отголосками, звук за звуком,  

Песня таяла за окном.  

Звона нить золотая будто  

Ткала музыки полотно…  

И сидел музыкант, склонившись,  

И забыл уже обо всём.  

Но гитара звучала тише,  

И слабел её яркий звон…  

Лишь потом на листе бумаги  

Он запишет слова её.  

И оставит меж линий такта  

Будто в клетке глухой, стальной.  

Красоту неземную песни  

Он словами обременит.  

Стихнет звон её — звон чудесный,  

Станет пеплом он, догорит.  

О чём сердце его страдало  

Никому больше не узнать.  

Будет знать лишь одна гитара,  

Будет, тайну храня, молчать.