болят заметки.

24-02-21. я слышу о тебе уже не в первый раз, но я тебя ещё совсем не знаю. я третий месяц не выпускаю надолго из своей головы твоего имени. я живу с чётким знанием того, что чуть больше года назад ты испоганил жизнь моей любви. получается, ты испоганил и мою жизнь? я знаю, что ты меня раздражаешь не беспричинно. наверное, твоё существование – уже причина.  

25-02-21. мне страшно надоело знать о тебе лишь от других, по словам и домыслам. я хочу иметь свою картину! свою собственную! увидеть сообщение от меня – для тебя лишь случайность. для меня же – отчаянный шаг. и я делаю его. я уверенно шагаю. и откуда мне было знать, что я шагаю в пропасть?  

06-06-21. ты впервые пришёл ко мне. я сижу у тебя в комнате. в неуклюжем платье, в неловкой позе. мы оба смотрим в ярко горящий экран ноутбука, пытаясь на нём что-то разглядеть. ты что-то говоришь мне, но шум в ушах заглушает твои слова, и я ничего не слышу. снова ты держишь меня в своих руках. только совсем не помню – держал ли когда-то прежде? снова смотрю в твои глаза, пока ты старательно ищешь что-то в моих. ты впервые со мной. ты впервые пришёл ко мне. и есть ли смысл говорить о том, что лишь во сне? почём знать – сон ли, реальность ли?  

07-07-21. совсем недавно мне сказали, что у тебя не осталось ничего, что напоминало бы тебе обо мне. и что ты вовсе не помнишь меня. но я ломаю себе пальцы и кусаю их до крови в попытках заглушить всё, что чувствую, когда слышу об этом.  

26-07-21. я просыпаюсь невозможно-ненужно рано. я ясно вспоминаю то, что видела во сне. твои бледные руки, твоя колкая улыбка. твои серо-серебряные глаза, твои черты лица. и объятия. самые крепкие, самые трудные. объятия, отзывающиеся глухой болью и треском по всей комнате. дрожащий голос, дрожащие губы. невнятные, но понятные слова.  

– я давно испытываю к тебе чувства… чувство влюблённости. наконец-то это произошло вживую…  

07-08-21. где-то за сердцем любовь к тебе ещё горит. но если она не значила никогда прежде ни йоты для тебя, то почему же до сих пор ты так волнуешь моё сердце?  

28-08-21. ты держишь меня за руку. так нежно, так нужно. ты уговариваешь меня идти с тобой, ты настойчиво просишь выпить с тобой кофе. и я ищу поводы, чтобы не пить. зачем же ты просишь? неужели не видишь? зачем тебе кофе? зачем тебе пить его со мной? почему я ищу повод, чтобы отказать тебе? куда ты меня ведешь? это сон, конечно, но разве мне не полагается знать, куда? знать, зачем? знать, почему?  

13-12-21. дверной звонок разрывается снова. он рушит то моё затишье, что возникло в ожидании тебя. ты приходишь. ты здесь. кровь закипает, а сердце взрывается. ты пришел. ты так близко теперь. совсем не помнишь меня? почему ты не помнишь меня? разум в тумане. неужели ты все-таки существуешь?  

02-07-22. я прихожу не к тебе. я тебя не люблю и не помню совсем. ты существуешь лишь в моих рассказах. ты здесь. я не знаю тебя, но тяну тебе руку для того, чтобы ты ее пожал. и ты жмешь мне руку. и я вспоминаю тебя. тебя, живущего в моих прежних снах. столкновение глазных яблок, пауза, электрический разряд. вспомнил?  

14-02-23. прихожу, но вновь не к тебе. я тебя уже слишком давно не люблю. ты не имеешь никакого смысла. я знаю лишь то, что мне рады здесь. мне рад мой друг, мне рада маленькая птичка, с которой мы некогда делили одну клетку. и ты здесь, очевидно, совсем не к месту. я – имею смысл. объятия, даруемые мне, имеют место быть лишь потому, что я имею смысл. и ты не должен был выйти в момент, когда вошла я.  

ты не должен был всматриваться в моё лицо, и твоё лицо не должно было измениться. но изменилось. неужели впервые за столь долгое время ты меня узнал? зачем ты подошёл ко мне и обнял меня?  

я жду хорошего вечера, я жду хороших воспоминаний. и ты не должен мне мешать. ты здесь совершенно ни при чём. ты здесь не нужен.  

по-прежнему нет ничего более отвратного, чем знать тебя заочно. и нет ничего более глупого, чем то, что ты садишься вплотную ко мне. чем то, что ты спрашиваешь у меня – «как жизнь? »  

с какой стати тебе интересоваться моей жизнью?  

мысли кружатся роем, и их поток никак не уязвить, не приструнить, не заставить выстроиться в чёткий, односложный ответ. они – вырываются вместе с кашлем. и ты говоришь мне, что это «хорошее начало».  

тебе ли говорить о хорошем начале?  

я знаю, очевидно, гораздо больше, чем ты. мне даже смешно. ведь только я знаю, что ты жив лишь потому, что я этого хотела. не потому, что тебе надо жить. не потому, что тебе есть, зачем оставаться живым. а лишь благодаря моему таланту говорить о тебе, плакать по тебе, скорбеть и ненавидеть тебя каждой нервной клеткой. и что? ну, а теперь-то ты помнишь меня? теперь-то ты знаешь, кто я?