Всадники апокалипсиса

Стены обветшалой больницы давно потрескались. Тут и там не бегали, а медленно бродили, будто плыли, санитары. На их лицах не осталось, казалось, никаких эмоций. В воздухе пахло смертью.  

Разлагающиеся на глазах больные лежали кто-где. Жёлтые от мочи и экскрементов койки с порванными матрасами, с торчавшими из них тупыми пружинами и ватой, а некоторые и вовсе без них, стояли редко, по одной-две в палате. Мест не хватало. Больные лежали у стен, на полу, в коридорах. Отопления нет.  

Вот старик. Вокруг его койки пахнет сгнившими объедками. Старик немощный. Бельё не менялось уже несколько недель, а то и месяцев – никто не считал время. Двигаться он не в состоянии. В ногах, сгнивших от сырости и болезней, ползают червяки, личинки, толстые, напитанные кровью человека.  

Вот девочка. Ноги ей пришлось ампутировать. Лежит в уголке, на кровати, тихонько хнычет, нарушая гробовую тишину. Рядом, возле кровати, сидит её мать, тощими издохшими руками, гладит дочь. Женщина думает про себя: "Как же она без меня выживет? " У матери онемела половина лица.  

Недавно привели наркомана. Кровати не осталось. Сейчас он лежит у дальней стены и не двигается. Грудь чуть-чуть поднимается. Ногтей на руках нет, видны мясо и засохшая кровь. На стенке царапки. Одежда рваная. Гниющий пах и вены на руках не оставляют надежды на спасение человека.  

В соседней комнате куча. Здесь и мальчики, и девочки, и женщины, мужчины, старики, младенцы. Ни у кого нет сил вынести тела на улицу. Стоит ужасный запах. Запах тухлого мяса, заполняющий всю больницу, исходит из этой комнаты.  

Люди звереют