Линда

Она курила тонике Уинстон с ментолом, иногда крутила самокрутки с яблочным табаком, а иногда и травку с моими родителями. Линда приезжала к нам довольно часто, всегда старалась приехать на праздники. Я знаю, что она нас очень любила. Это было видно.  

Она круто разбиралась в музыке. У неё можно было найти что угодно. От Нины Симон до Юрия Визбора. Наверно, благодаря ей у меня хороший музыкальный вкус. Она как-будто прививала его нам с самого детства, не упускала поставить свои пластинки. Вообще ещё кто-то слушает пластинки?? Думаю, Линда надеется, что да.  

Я любил с ней сидеть на террасе. Она читала мне стихи из своей книги. Я мало чего понимал тогда, конечно, но сейчас, когда я их перечитываю, до меня начинает доходить.  

Мне нравилось какими были мои родители рядом с ней. Я чувствовал себя в тёплом уютном семейно-дружеском кругу самых крутых людей на планете. Благодаря этому я понял, что такое любовь.  

Линда обладала чудесным вкусом. Детали в её стиле добавляли немного загадочности в её образ. Она вообще мало, что рассказывала о себе, в основном про моих родителей. Я думаю, её много, кто ранил в молодости.  

У неё был такой запах. Свежесть мая, тёплое позднее утро и пряность дыма. Она совмещала в себе несовместимое: Доброту и строгость, безбашенность и ответственность, она была надоедливым родственником и очень близким другом.  

Мы редко были у неё в гостях, но её квартира был такой же тёплой, как и она. Она ненавидела уборку и обожала ходить в горы. Однажды, они с моими родителями поехали в Грузию, кататься на лыжах. Собственно, там всё и началось, мой папа сделал предложение моей маме. Кстати, моих родителей познакомила именно Линда.  

О таких людях говорят «легенда», а о таких женщинах – «муза». Она и была своего рода музой, но для самой себя. У неё не было кого-то, в её жизни были мы. Она всегда ценила нас больше, чем этого «кого-то». Она была одинокой, хоть у неё были мы. Она часто путешествовала одна. Она постоянно что-то искала глазами, как-будто та наивная надежда из её молодости никуда не пропала. Она видела в нас что-то, что не видели другие. Наверное, именно поэтому она и была моим другом.  

Я бы так хотел рассказать ей всё на свете. Мы бы послушали всю музыку в мире, она бы исполнила свою мечту.  

Линда была бы отличной тётей. Но Линды не было.