Быть Отцом

Февраль, 2000. «А зачем вот так сидеть и молчать? » «Да, папа. Ты прав. Пора собираться на поезд. Скоро увидимся». Помню, стоял тогда в дверях, смотрел на него и чего-то ждал. Или запоминал, прощаясь...  

10 марта, 2000. «Мама, мне сегодня 40. Я уже старик... » На тот момент отец почти ничего не слышал, не вставал с постели и это были крайние слова, которые затем часто вспоминали.  

Последние дни марта, 2000й. Меня вызывают на вахту студенческого общежития. Мобильных тогда не было, и родственники звонили «по межгороду». Короткий разговор с мамой. «Саша, папа... Приезжай». Плацкарт, ночь. В наушниках Дельфин, в голове туман.  

Отец заболел в 29 и боролся долгих 11 лет. Когда его не стало, мне было 17. А что было до моих 6, толком не помню.  

Что потом? Сначала отчим. Он никогда не претендовал на отцовство и главенство в семье и в доме. Пожалуй, это было честно – сразу признать себя вторым. Был ещё старший брат отца. У него не было своих детей, но и нас он не признавал. Как вскоре выяснилось, виной тому квартирный вопрос. За Полярным кругом хрущёвки ничего не стоят. Но иногда люди стоят гораздо меньше, чем даже условные 20 наследуемых квадратных метров.  

Дальше – 20 лет поисков самого себя в мужском мире. Это было не раз, не два и даже не пять – каждому альфа-мужику я верил гораздо больше, чем просто начальнику. Если Он сказал, значит, так и есть. Пошел и сделал. Шэф всегда прав, шэф не навредит. И не фиг тратить время на сомнения.  

Каков итог? Как сказал герой нашего, проживаемого здесь и сейчас, времени – «Ваши ожидания – это ваши проблемы». Видеть в старших и сильных образ отца – это ошибка. Самообман. В попытках заместить пустоту рискуешь увидеть пропасть.  

Мой «внутренний ребёнок» (спасибо Бёрну) слишком долго стремился разглядеть за бутафорской бородой ряженого Деда Мороза внимательные отцовские глаза. Лишь однажды, в детстве, батя притворился Дедом Морозом. Его тогда выдали тряпичные домашние тапки, и мы вместе посмеялись. Позднее, с другими, всё случалось ровно наоборот – с виду вроде Батя, а на поверку, на деле... В общем, не до смеха.  

А годы шли. Не заметил, как сам стал отцом. Сын собирает удочку на рыбалку и приговаривает – «мужиками пойдём». Дочь грезит о принце, с которым она поедет на бал. На рррозовой карррете и в рррозовой коррроне. В свои 3 она не знает, какой это будет принц, но говорит, что он обязательно будет похож на батю.  

Что ж... Первый тайм, где Саша так хотел быть ребенком, сыгран. Короткий перерыв и начинаем второй. В новой роли. Батя просто должен быть батей. Обязан. Ради детей, ради близких и ради веры в людей. Она жива... В путь.