Гостевой брак

Существовали "здравствуй" и "пока"  

В неразличимых праздниках и буднях.  

И счастья-то – огарок фитилька  

В простых капризах крохотных, минутных.  

"Не означает "брак" – совместно жить!  

Коммуницировать на расстояньи,  

Приватный охраняя микромир,  

Разумней, чем сидеть на чемодане! "  

Сказал ты, как отрезал. По-мужски.  

Я по привычке, слушала, конечно!  

"И не придётся для тебя носки  

Утюжить мне! " – перевела с усмешкой.  

Жить по соседству вате и огню -  

Такой союз не нужен мне и даром.  

Хоть личное пространство я ценю,  

Предпочитаю узы по "стандарту".  

Такси. Багаж. Заснеженный перрон.  

А между нами – пропасть из металла  

С бездонными: "Прощай. Твой Фигаро! "  

И гулким эхом: "Не люблю вокзалов. "