[episodio de algo]

Февраль в этом году выдался жарким и сухим: негде было спрятаться от палящих лучей солнца, а дождей не было на протяжении всего недавно начавшегося 2009-го.  

Фабиан дождался, пока сумерки опустятся и окутают провинцию Сальта, и он сможет наконец расстаться с душным, как ему казалось, одноимённым городом, сможет вернуться в тихий и беспечный аргентинский уголок в 15-16 милях от места, где сейчас находился. Весь день он провёл дома, но спастись от жары ему не удавалось ни тогда, ни сейчас, когда солнце зашло за горизонт, а в небе появилась бледная луна.  

Он запер студию, в которой работал ещё с начала декабря, особо не беспокоясь, будут ли его искать. Плевать. Абсолютно плевать.  

Фабиан лишь взял с полки ключи от машины, вышел во двор и, убедившись, что вокруг стало тише и во много прохладнее, подошёл к автомобилю. Оказавшись внутри салона, он увидел на соседнем сидении оставленный портфель. Чтобы тот не мозолил глаза, он бросил его куда-то назад, а сам завёл машину и пристегнул ремни безопасности. Выехав из города, он наконец смог вдохнуть полной грудью. И пусть дорога до Ла-Кальдеры занимала меньше четверти часа, Фабиан был рад выпавшей возможности лететь по пустому шоссе.  

Кальдера оказалась более оживлённой, чем Сальта. Здесь хоть и жили без малого шесть тысяч бедолаг, но ночами этот городок ничуть не уступал по количеству всевозможных подсвеченных вывесок и огней Токио или Бостону. Фабиан не решился продолжить путь к своему уголку на автомобиле, поэтому припарковал его в нескольких кварталах от дома и, сунув ключи в карман, неспеша побрёл по оживлённой улице.  

Здесь было действительно много людей: от пьющих забулдыг до целующихся в стороне молодых пар. Фабиану предстояло пройти через всех этих бедолаг, которые были с ним согласны в одной лишь мысли: «Какое счастье, что ночью прохладно»  

Он уже подходил к входу в крайний по этой улице двухэтажный дом, кишащий людьми, как вдруг послышался до боли и сумасшествия знакомый цокот каблуков.  

Маргарита.