Еще один день.

Сна больше не было. Да и то полубессознательное состояние, в которое ночами проваливался Андрюха, сном можно было назвать лишь с большой натяжкой. Так, полуобморок, с полным отсутствием какой-либо мозговой активности. Нет, если конечно накануне удавалось в себя забросить что-нибудь горячительное и как говорится, разложить все это по полочкам, то тогда можно было и уснуть. Правда, конечный итог всегда был один. Холодный пот и сушняк, преданные спутники всех алкоголиков.  

Обещаниями, бросить пить, он себя давно уже не загружал. Во-первых, нисколько не верил в их исполнение, а во вторых, третьих и так далее, он прекрасно знал, что он «бывший», а так как чудес на свете не бывает, то «бывшим» он навсегда и останется. «Бывший» сын, «бывший» муж, «бывший» отец и никаких светлых надежд в будущем.  

– «Прямо, какая то кастовая система из старых учебников. »— Подумал Андрюха, нервно ворочаясь на неудобной самодельной лавке.  

Всего таких лавок в старом вагончике было четыре, по две на каждую сторону. Три из них служили постелью Андрюхе и двум другим горемыкам, постоянно проживающим тут же. Ну а четвертая лавка, была, конечно, для гостей. Если есть стены и крыша над ними, то появятся и гости. Это лишь вопрос времени. Простецкий стол и «буржуйка» в углу, вот собственно и вся роскошь, завершающая картину внутреннего убранства.  

Правда, был еще пристроен к входной двери небольшой тамбур из лишь слегка обструганных досок, зимой служивший хоть небольшим, но все же препятствием для холодного воздуха. Опять же, по негласной договоренности покурить туда выходили, чтобы не дымить в своей маленькой «спаленке». Ведь даже у «бывших» есть свои принципы.  

Сам домик тоже заслуживает внимания, хотя бы своей простотой и приспособленности его жителей к выживанию в любых, даже самых неблагоприятных условиях. Это был старый вагончик, обитый всевозможными сопутствующими материалами, которые, которые легко можно добыть практически на любой свалке. Лишь бы эти материалы не терзали глаза своим разнородным происхождением, да тепло позволяли сохранять и этим самым экономить на дровах. А так – не вагончик, а просто мечта архитектора, страдающего минимализмом, причем уже построенная и приспособленная к жизни.  

На фоне всего этого, самолепного великолепия, выделялась металлическая дверь тамбура. Да не абы какая, а красивая, модной раскраски, которая позволяла, издали, принять эту дверь за хромированную.  

Происхождение этой двери совершенно не покрыто никакой тайной, а просто указывает на бездонные богатства наших свалок. О свалках наших можно диссертации писать. Их содержимое показывает, то ли нашу бесхозяйственность, то ли легкость, с которой мы расстаемся, с когда то дорогими для нас вещами.  

Свалка, опять же, была далеко не простая. Находилась она на территории большого и важного в прошлом завода. Спрашивается, есть ли разница между простой свалкой и заводской? Конечно, есть! И весьма значительная. Если на обычную свалку попадают вещи, обильно оплаканные своими хозяевами, то на заводскую выбрасывают все, что в данный момент никому не нужно. Может внезапно случиться и другой момент, когда вещь эта будет просто необходима. Но так далеко у нас обычно не заглядывают. А когда хозяева меняются как перчатки, тут и концов не найти вовсе.  

Заводов таких, в доброе советское время, было понастроено великое множество. А ведь заводы, как и люди, тоже могут быть « бывшими». Градообразующие предприятия, герои советских трудовых хроник, теперь тихо доживают свой век в полуобморочном состоянии. Многочисленные мелкие собственники и не менее многочисленные арендаторы, так же тихо пытаются делать деньги вдали от государственного ока.