В последние дни

Сейчас бы в небо подо мной нырнуть без последствий.  

Я останусь дома, но отыщут на границе времени  

Тело, сплетённое тишиной, начавшейся с конца детства.  

И когда дом снесён,  

Во мне грусть в третьей степени.  

А морщины их лиц меня раскатали в пласт,  

В тех местах, что и степь не поёт об обратном,  

Хотя ветер у нас языкаст.  

В последние дни что-то с памятью, сном и эмоцией.  

Каждый вечер немая привычка — вздохнуть троекратно.  

Ухожу, оставаясь на подступах с некогда родственным:  

Не бывает ничто безвозвратно.