15 Февраля. АФГАНИСТАН. ИСТОРИЯ ОДНОЙ ЖИЗНИ

15 февраля 1989 года последняя колонна советских войск покинула территорию Афганистана – по этой причине этот день является Днём памяти воинов-интернационалистов.  

15 февраля в Беларуси отмечается День памяти воинов-интернационалистов.  

15 февраля Россия официально отмечает День памяти воинов-интернационалистов.  

“…В народе афганскую войну сразу же после её начала обозначили бесславной. Не хочу оспаривать это утверждение. Но стоит всё-таки задаться вопросом: а бывают ли вообще кровавые межгосударственные разборки славными? Славными бывают победы. Особенно если они одержаны в битвах с агрессором, посягнувшим на твою землю, твой дом, твою жизнь… Но то, что произошло в мае 1945 года – пал Берлин, официально капитулировал фашизм, – без сомнения, было актом высшей справедливости, историческим подтверждением торжества добра над злом. А история – процесс объективный…”.  

Анатолий Лопатин, участник афганских событий, кавалер орденов Красного знамени и Дружбы народов в книге памяти « Афганистан. 1979-1989: Хроника Афганской войны»  

Для офицера Александра Григоренко и его сослуживцев афганская война была не что иное, как защита и обеспечение безопасности своей страны. В целом же в жизни моего визави служба не ремесло, а призвание.  

–Александр Григорьевич, я понимаю, что: "нам, военным, нужен приказ", а просьб вы не понимаете, но всё-таки, расскажите немного о себе.  

–Замечу, что выполнение задания зависит напрямую от того: кто прикажет и кто попросит. А биография не вычурная. Родился в городе мастеров, оружейном, самоварном, пряничном, как принято говорить о нем, Тула. Там прошло мое детство, мама – электромонтажница на оборонном заводе «Арсенал», отец на оружейном заводе работал слесарем. Обыкновенная рабочая семья, каких много. В детстве занимался многим: играл в футбол за Тульскую детскую команду «Арсенал», учился в детской художественной школе, закончил клуб летчиков и космонавтов от ДОСААФ. Дед пропал без вести 04. 04. 1944 года на Украине. Братья деда по матери тоже все воевали – у всех ордена Красной Звезды: дед Ваня пришел домой без ноги, оставил на Кавказе, муж сестры деда – дядя Коля, лейтенант, прошел всю войну до Берлина, классный водитель, техника сияла всегда у него в руках. Раненый, живого места нет.  

–Наверное, это и явилось столбовым фактором при выборе профессии?  

–А кем бы я мог еще быть, имея такую родословную, как не защитником Родины? Поступил после окончания школы в Тульское высшее артиллерийское инженерное училище, им. Тульского Пролетариата. Там готовили офицеров инженеров для сложных родов войск, прежде всего артиллерии. Специалисты ракетно-артиллерийского вооружения, военные радиоинженеры, программисты-математики, оптики и другие закрытые специальности. Окончив училище, по распределению отправился на Дальный Восток. Сначала в Хабаровск, затем через Белогорск и Благовещенск в тайгу, славный город Шимановск. Там я и служил до первого в моей жизни сокращения войск. Разведывательный батальон сократили, меня отправили в Афганистан. Наследнику исполнился только месяц. Каждую свободную минутку, старался быть с ним, да и жене надо было постоянно помогать. Но кто тогда спрашивал про житейские трудности – никто.  

–Конечно, все понимали, что «есть такая профессия — Родину защищать», но всё-таки: какое было состояние при переходе из мирного гражданского бытия в боевое военное существование?  

–Если поначалу пыжились, но по прибытию на место бравады никакой – все смешное куда-то странно улетучилось… В Ташкенте тепло, хоть и 8 апреля. Шинель не нужна, оставляем на лавочке, лишний груз. В Хабаровске-то было 15 градусов ниже нолика! Попили пива, сочинили успокаивающие, полные оптимизма письма, даже не представляя на тот момент, когда еще придется написать. Отправили остаток денег домой, отбили телеграмму, что вылетаем в Кабул (инструктировали, чтобы Кабул не упоминался), странно, прошло без цензуры, Телеграмма сохранилась. Ночью в 1-20 подъем, посадка в 1-40 на бортовые ЗИЛы и в Тузель, местный военный аэродром. Раньше борты в Афган летали по 3-м направлениям Кабул, Кандагар и Герат, о чем свидетельствует небольшое табло, когда-то, по-видимому, светившееся. А на тот момент 8 апреля 1988 года, борт летает только в Кабул. Доходили слухи о конце войны, что Горбачев, что-то там подписал, но на самом деле чувствуется, что повоевать успеем все. В самолете Ил-76, как в банке с селедкой, два яруса, рев 4-х двигателей, лёту около 2-х часов – и ты в Кабуле. Открывается аппарель, вижу красивейшее зрелище: чудесная погода и горы со снежными вершинами. А запах… Не передать! Пахло хлебом, керосином и жарой. Может строчки из афганской песни добавят остроты ощущения, что не только я тогда испытал:  

«Я вспоминаю утренний Кабул,  

Все необычно в маленькой столице,  

И сумрак гор, и робкий голос птицы,  

И улиц просыпающихся гул»…  

Нас сразу предупредили, что надо быть начеку – здесь всё очень серьезно. Пока шел, осматривал землю – мины искал, потом как-то сами по себе вспомнились слова умного человека: «Если судьбе угодно, то мина тебя сама найдет».  

–Ещё я слышала, что «твоя пуля беззвучна».  

–По логике вещей – да... Вот на этой жизнеутверждающей ноте, выходя на позитив, постарался быстро взять себя в руки, что в тех условиях, кстати, основополагающее, и спокойно начал вокруг себя осматриваться. Новое всё интересно, вот только, что-то изнутри точило, и так домой к сыну хотелось, просто сердце рыдало… Сейчас понимаю, оно уже тогда чувствовало, что недолго нам с ним быть вместе на этой земле – в девятилетнем возрасте он ушёл из жизни…  

–Но мужчины не плачут, мужчины огорчаются?  

–На тот момент я просто молча шёл и отвлекал себя, как мог, от ненужных мыслей и дум… Бетон закончился, травы нет, вместо деревьев – камни! На земле странные непонятные насекомые, похожие на наших мокриц. Пришли. Определили, где будем жить. Палатка с железными кроватями. Так и просидели до вечера, который накормил очень странным ужином: каша пшенная с рыбными консервами, похожими на фарш, только по запаху и понимаешь, что ешь. Хлеб, наверное, местный, наш, солдатскими руками сделанный. Сразу вспомнился отец. В начале войны, ему 5 лет, а все помнит: как бабушка пекла хлеб из конятника, щавель такой; как курить научился в 5 лет (с тех пор не расстается с сигаретой, по сей день). Потом дед пропал без вести, стало совсем невыносимо, и мать детей сдала в детдом, все же там есть хлёбово, как он говорит. А в селах и на хуторах Украины пожрали все. Потом ФЗУ, служба в армии, в знаменитом 51 полку ВДВ, что в Туле, рядовым десантником. Его заметили и предложили служить сначала хлебопеком на местном ПАХу, так называлась хозяйственная часть, а затем и старшим хлебопеком. Там он и познакомился со своей будущей супругой, моей матерью, с которой не расстается, по сей день. 31 июля 2011 года у моих Григория Ивановича и Алевтины Васильевны Золотая Свадьба!.. Так вот о хлебе. Делают на пасху куличи, мой отец и мама одновременно. У них одни и те же продукты. Мука, соль сахар, ваниль изюм, масло. Замешивают вместе. Пекут в одинаковых формах. Отцовский хлеб пахнет травами, его руками. А у матери обычный кулич. Это не предвзятость. Сколько раз уже испытывали. Вот что значит знать цену хлеба, он тебе все сам отдает сторицей…  

–Правда, что те, кто прошли Афган, подсели на наркотики?  

–А что заставило погрузиться в наркологическое безумие не побывавших там?... Я никогда ни эти, ни другого рода сплетни не подтвержу. Пили, даже порой бухали, но из всех, кого знаю, разум никто не потерял. Не поддержу и разговоры о нарушении у них психики: живут, растят детей – отличия от ведущих нормальный образ жизни по жизни нет, вот только они мудрее что ли, а некоторые так просто вообще отчаянные правдолюбы…  

–Приходилось сталкиваться с почти героически ситуациями?  

–Я сначала расскажу о случае ВОВ, который мне рассказал мой командир, учитель, наставник, друг и человек, достойный самых высоких похвал и он же головной центр свершившегося, подполковник Б. Э. Раппопорт. На одном из плацдармов в Украине, на самолете после бомбометания приходилось вывозить раненых. Мест в таких типах самолетов – только на экипаж. Не вывести людей – обречь их на верную гибель или жесточайшие испытания в концлагерях. Тогда Борис Эльевич принимает единственно правильное в той ситуации решение – привязать веревками руки раненых за крылья самолета. Обмороженные руки потом лечили, но это ничто по сравнению со спасёнными жизнями… Что же касается моего и других пребывания на афганской войне, то об этом лучше меня правдиво рассказано без тени фальши показано в документальной киноленте Сладкова «Последний солдат». Правильным до последнего кадра я считаю и художественный фильм «Афганский излом»…  

–На поле афганской брани вы попали старшим лейтенантом, сейчас – подполковник в запасе и до отставки ещё далеко. Уверена, что вы нашли, чем заняться в мирное время. Я права?  

–Так точно! Преподаю Основы Безопасности Жизни в школе. Каждый уважающий себя человек должен знать ОБЖ, а мужчины, которым на роду написано быть защитой и опорой своей Отчизны, и подавно. К учителям я себя не причисляю – это скорее очень нужное хобби. С будущими защитниками Родины только на призывной комиссии сталкиваюсь… Обидно слышать их желание «откосить» от Армии: причины такие несуразные порой озвучивают…  

–Сомнений в том, что вас уважают дети, подранки, подростки и взрослые у меня не возникает, но всё-таки навязчивый вопрос задам – как относятся ребята к этому предмету? Не воспринимают ваши лекции, как некий бурлеск?  

–На сегодняшний день могу смело сказать, что у меня получилось. Передо мной не просто слушатели, а уважающие и развивающиеся себя во всех отношениях люди: спрашивают, что-то сами дополняют. Я стараюсь, чтобы мои уроки знаний проходили интересно, и готовлюсь не только по уже готовому – кальку я не признаю ни в чём. И уже могу сказать, что у меня получается быть не только наставником, но и другом, которому доверяют, обращаются за советом или просто кричат: «Здравствуйте! » с другой стороны улицы. Всё это дорогого стоит…  

–Чего-то неприятного не высказывают?  

–Ну почему же, бывает… Один из недавних выпускников высказал мне, что Россия только для русских и по всему было видно, что некоторые одноклассники на его стороне… Наступила тишина – все ждали мой ответ… Попросил его проаргументировать озвученное заверение. Говорил он, конечно, не своими словами, и любой мой вопрос ставил его в тупик. Раунд я выиграл, парень со мной согласился. Вот только что-то незаконченное было в этой победе.  

–И что же вы предприняли в пространстве возможного?  

–Сделал «Презентацию», на которой рассказал о своей войне, о Великой Отечественной, о варварствах в концлагерях Освенциме, Дахау и других. Подробно остановился на самом большом фашистском концентрационном Бухенвальде, ворота которого венчала надпись: Jedem das Seine – Каждому Своё. Узнали ребята об кошмаре Бухенвальда с женским лицом – жене коменданта лагеря Эльзе Кох, прозванной за жестокие издевательства, пытки и убийства «Бухенвальдской ведьмой». Многие с содроганием слушали об опытах «Ангела Смерти» докторе Менгеле или как его ещё называли «Доктор Смерть», который перед тем как приступить к своим ужасным экспериментам, гладил с ласковыми словами ребёнка-жертву по голове и давал шоколадку. Неравнодушными мои слушатели остались и к фактах о донорском лагере смерти для детей Саласпилсе; об сожженных заживо фашистами всех жителей деревни Хатынь и о многих других изуверствах, обрушенных эсэсовцами на людей разных национальностей, и скрытых за годами от их нежного возраста… Пел им песни под гитару и афганские, и времён Священной… Пафоса не было – всё шло от души. Слушали затаив дыхание, пытались подпевать, потом слова переписывали, а столько было разговором и обсуждений растянутых не на один день… Да и мне пришлось несколько раз повторить своё выступление не только перед этой аудиторией…  

–А тот, который думал не органом мышления, а причинным местом в этой теме, как себя повёл?  

–Я тоже ждал его реакции… Андрей подошёл, извинился, сказал, что поменял мнение. Я поверил – каждый имеет право на ошибку. Он теперь в училище и, что обидно, недавно попал в милицию – нарушал общественный порядок.  

–Как-то сразу во главу угла становится правило трёх раз: первый раз – случайность, второй раз – совпадение, третий раз – закономерность.  

–Надеюсь, после мужского разговора запределов не будет. Здесь большую роль играет безволие и бездарное желание выделиться.  

–Юношеский максимализм?  

–По всей вероятности… Я ходил хлопотал за него — хочется верить, что совсем неплохой и непотерянный юноша свернёт с пути наименьшего сопротивления и постороннего устоявшегося негатива… В своей поддержке ему не откажу, но всё зависит от него самого.  

–В песне-воспоминании о войне 1941-1945 «На безымянной высоте» есть слова: “Мне часто снятся все ребята—друзья моих военных дней”… А к вам в сновидениях приходит то афганское, замешанное на стаккато, смерти, боли, прошлое?  

–Да…“Как будто вновь я вместе с ними стою на огненной черте…”: то иду в атаку, то попадаю в плен, бегу, стреляю, падаю, ползу, опять бегу, но всегда жив и бойцов для родителей, жён, детей, невест сберегаю… Это не эпизод из жизни, а отдельно вписанная в мою судьбу бесконечная временная повесть – забыть или вычеркнуть её из прошлого, настоящего и будущего нельзя, да я этого и не хочу! И особо подчеркну — ни о чём не жалею…  

–В кинофильме «Граница. Таёжный роман» есть вердикт, что “к армии, как к инвалидности, нужно относиться стойко”. Услышанное от вас, это подтвердило. А можно сказать, что именно в той действительности вы прошли «закалку стали» и как человек, и как солдат?  

–Это не только обо мне, ведь пройденное, увиденное и услышанное на любой войне – каждодневный подвиг, и там все, кроме трусов и предателей, герои с большой буквы…  

Точку в этом материале мне хочется поставить словами Григория Скульского: “Кто знает, когда любовь окажется сильнее смерти, а когда дешевле норкового воротника? Кто скажет, когда флаг – святыня, за который можно умереть, а когда просто раскрашенный лоскут? Кто твой брат – друг твой или враг?.. В самом хорошем вдруг обнаруживаешь червоточину, в самом плохом порой блеснёт что-то доброе. Во всём – полюса, а человеческая душа точно маятник между ними. И самое главное: строят города, рожают детей, рисуют картины, а кто-то где-то нажмёт кнопку величиной с пуговицу – и полетит планета в трантарары. Горькая диалектика, откуда ни посмотри – сверху, снизу, сбоку”.  

P. S. Мой герой разыскивает своего друга из Минска – Игоря Гурова.  

На аватаре фото моего визави, предоставленное им.  

"ВСВ" 15 февраля 2011 года