Ученица

Дрожу за партой каждый раз,  

Хоть выучен урок.  

Огромный, скучный, серый класс,  

Тревогу бьет звонок.  

Учитель – царь, учитель – бог,  

Впиталось до костей.  

"Учитель" выжжено клеймом  

На каждом из детей.  

Стучит пульсация в висках  

И белый шум в ушах,  

Указка скользкая в руках...  

Я влажный мел кроша,  

Вдруг понимаю, что теперь  

Боятся все меня!  

Иду последней в эту дверь -  

Учитель – это я!  

Так отчего верна спина  

Привычке той дурной,  

Что гнет любого! И вина  

Идет сама собой!  

Я виновата в том, что мне  

Родиться довелось,  

И в том, что в самом страшном сне  

Учиться мне пришлось!  

Теперь мне больше тридцати  

И я сама учу.  

Но в школу к сыну я идти,  

Как в детстве, не хочу.