Детство

Она смотрит на меня глазами, большими, как её мечты. В этом возрасте глаза ещё не успели привыкнуть к сиротливо покачивающимся в такт ветру качелям, к уже ставшей не по размеру одежде, не говоря о кровати, к молниеносно пробегающим временам года. Время румяных щек, бесконечных ночных прогулок, начинающихся с рассветом 1 июня и заканчивающихся к вечеру 31 августа. Миг, только миг, не более, когда тебе 5-6 лет (школа ещё не знакома), на дворе один из ясных летних дней, который постепенно превращается в тёплый вечер, улица усыпана детскими радостными криками, невдалеке пролетает самолёт, в нос ударяют ещё не известные, но невыразимо приятные запахи цветов с неизвестно откуда растущих деревьев. На тебе сандалии, какие-то шорты, какая-то футболка (ты ещё не знаешь, сочетаются они друг с другом или нет), волосы до талии и полные глаза закатного солнца. Она прекрасна в своей естественности, в своей непринуждённости. Я ей завидую, завидую чистоте её совести, незапамятнанности её воспоминаний. Завидую её пыльным, в синяках, ногам, грязным ногтям, её длинным волосам, сохранившим запах колокольчиков и вишни, давно не цветущих в моём дворе.