Номер телефона убийцы

Рассказ / Реализм
Самого Гену я не видела ни разу с момента переезда. Но дома у меня так и лежит листок с записанным номером телефона – номером телефона убийцы.
Теги: палатки черные риэлторы малый бизнес святые девяностые

У автобусной остановки сносили палатку. Несколько машин – советская Нева, грузовая газель и подержанная тойота-королла, – перекрыли узкую улицу, заблокировали палатку с трех сторон, не позволяя бульдозеру и подъемнику проехать.  

Хозяева палатки, несколько мужчин и одна женщина средних лет, очень громко, криком пытались что-то доказать подъехавшей милиции. Особенно усердствовала женщина: то подлетала к участковому чуть ли не с кулаками, то картинно хваталась за грудь, изображая сердечный приступ, то ломала руки, – и непрерывно надрывно голосила, мешая русские слова с чужим гортанным языком.  

На узкой, всего в два ряда, дороге, соединяющей станцию метро «Юго-Западная» с «Калужской», уже образовалась серьезная пробка, машины сердито гудели. Толпа «безлошадных» местных жителей безуспешно ожидала автобуса. Высокий плотный майор вызвал по рации подкрепление.  

– Омоновцы приехали, – пронеслось в толпе зрителей.  

Десяток «космонавтов» быстро взяли ситуацию под контроль: решительно взяли скандалистов под белы руки и привычно, словно неодушевленный предмет, который не следует разбить или поцарапать, отнесли в милицейскую машину.  

Тут на остановку одна за другой прорвал ось несколько маршруток и автобус, и мы с подругой смогли уехать. Вечером палатки уже не было.  

– По-моему, ушла целая эпоха, – заметила подруга, – А ведь она тут простояла пятнадцать лет.  

 

*** *** ***  

 

Не знаю, как дело обстояло в других городах, но в Москве коммерческие палатки появились в конце восьмидесятых, одновременно с кооперативными кафе, где можно поесть фигурное разноцветное мороженое, салаты и курицу – гриль. Палатки появились как-то вдруг, стройными рядами облепив подходы к метро и автобусные остановки, проникли во дворы, притаились возле гаражей.  

Прежде советские люди знали только государственные киоски с мороженым, с табаком или со свежими газетами. В коммерческих палатках продавали все что угодно, от дорогих вин и коньяков до дешевой лимонной водки; от настоящих импортных джинсов, турецких кожаных курток до яркого местного ширпотреба; от дорогих телевизоров и видеомагнитофонов до самодельных кассет с записями русского рока и попсы.  

Палатки не закрывались на обеденный перерыв, многие работали круглосуточно, что безмерно радовало измученное дефицитом население. То есть цены, конечно, не радовали, и все же иметь в обиходе вещь из палатки считалось признаком достатка и, в некотором роде, крутизны.  

Помню, как весь седьмой класс я копила деньги на настоящие джинсы, которые стоили целых пятьдесят рублей. Из седьмого наш класс почему-то сразу же перевели в девятый, а в копилке уже лежала заветная тридцатка. Перед Новым годом цены отпустили, и тридцатка превратилась в реальные три рубля.  

 

В те годы еще существовала такая услуга, как получение талона на дефицитные товары по государственным ценам в обмен на макулатуру. Именно так нашим родителям удавалось пополнять личную библиотеку. Зная об этом, мы с подругами придумали настоящую аферу.  

Собирать макулатуру был приучен любой советский школьник, старшее поколение охотно нам помогало, и через две недели у нас скопилось несколько центнеров бумажного хлама. В пару приемов мы отвезли его на пункт приема вторсырья, и там же за полученные талоны приобрели несколько комбинезонов и комплектов постельного белья для грудничков.  

Прогуляв школу, мы отправились со всем этим добром в переход метро у Большого Детского мира. Несколько часов покупателей не было, а затем к нам подошел молодой парень лет двадцати, придирчиво осмотрел весь товар и купил всю партию оптом.  

– Еще будет такое, девчонки – приносите вот сюда, – провел он нас к одной из палаток, – Меня Башмаком зовут. Не обижу…  

Провернув операцию еще несколько раз, мы с подругой приобрели в палатке Башмака, который по дружбе сделал нам скидку, модные вареные джинсы за пятьсот рублей штука.  

 

И уже перед самым окончанием школы, к выпускному балу, мне купили в коммерческой палатке мои первые взрослые туфли, черные с серебром лодочки на высоком каблуке. Платье сшили из парчи для штор, темно-синей, блестящей, расшитой черными бархатными кленовыми листьями с блестками, и в этом наряде, да еще с ниткой бирюзы на шее, я чувствовала себя королевой.  

Как это ни странно, но туфли, видимо, и в самом деле попались импортные, настоящие итальянские, и они прослужили верой и правдой лет пятнадцать, пока моя нога окончательно не выросла из тридцать седьмого размера. Скорее всего, их привез из Италии один из первых русских туристов и сдал на продажу, чтобы оправдать поездку.  

 

Многие считают, что палатки открывали только кавказцы, но это обманчивое впечатление. В начале девяностых, когда экономика рухнула, в коммерческих палатках и за прилавками вещевых рынков можно было встретить людей самых разных национальностей и профессий. Тут работал и интеллигентный еврей, специалист по органической химии, который вложил все сбережения в торговлю женской косметикой, и русский учитель физкультуры со своей женой – медсестрой, торговавший в ночную смену и очень стеснявшийся родителей своих учеников, и армянин Ашот, предлагавший яркие искусственные цветы, жестяные подносы и цветные бусы, и серьезные ребята – казанские татары, монополизировавшие торговлю кожаными куртками – косухами.  

Оглядываясь назад, я понимаю, что коммерческие палатки одним позволили собрать первоначальный капитал для совсем другого бизнеса, а многим другим – просто не умереть с голоду в тяжелые времена, остаться в своей стране и, если повезет, сохранить квалификацию и любимую работу.  

Как это ни странно, со временем коммерческие палатки только криминализировались. В стране появились большие и недорогие сетевые магазины, открылись настоящие фирменные бутики. Сетевики и фирмачи быстро потеснили палаточников с самых выгодных и насиженных мест. Владельцы коммерческих палаток были вынуждены перейти только на продажу спиртного и сигарет. Палатки забивались все дальше во дворы, а там уже с ними боролись жители.  

 

*** *** ***  

 

С Геной я познакомилась случайно, в дикий мороз и гололед, через неделю после Нового года. Инициатором событий стала моя собака, молодая ротвейлерша Нора.  

Не слишком трезвый мужик средних лет барахтался в снегу на тротуаре, вставал на четвереньки и снова демонстративно падал. Его тянула за воротник пальто, за рукав усталая заплаканная женщина.  

– Вставай, ну вставай же, пора домой, тебе завтра на работу…  

Собаки – существа от природы общительные и любопытные. Нора удивилась такому необычному поведению двуногих и направилась понюхать четвероногого человека.  

Увидев, что на него идет ротвейлер, мужик моментально протрезвел, мужик моментально протрезвел, вскочил на ноги, отряхнулся от снега, подхватил спутницу под руку и удалился по-английски.  

– Сигареты с ментолом и шоколадку, пожалуйста, – протянула я деньги в крошечное окошко.  

– Большое спасибо Вам, девушка, – отозвался продавец.  

 

*** *** ***  

 

Гена – так звали продавца – жил прямо на рабочем месте, в палатке. В отличие от других своих коллег, он не имел сменщика и лишь иногда, не чаще раза в месяц, исчезал куда-то на пару часов. Знакомые шутили, что Гена должен войти если не в историю, то уж точно в Книгу рекордов Гиннеса как человек, который установил мировой рекорд, два года работая без единого праздника или полноценного выходного.  

Как же ему это удавалось?  

– Очень просто, – буднично объяснял продавец, – Сплю там, где сейчас сижу, вот на этом топчане. Греюсь обогревателем. Одеяло у меня из верблюжьей шерсти, и еще одно есть, ватное, так что не мерзну. Консервы, лапшу, чай, сахар и соки привозят для меня хозяева вместе с товаром. Жить можно.  

Помыться и постирать одежду Гену пускал к себе один из постоянных клиентов, тихий алкоголик дядя Женя, в те дни, когда жена, угрожая разводом, в очередной раз собирала вещи и возвращалась к родителям. К счастью для парня, подобные воспитательные отлучки случались регулярно пару раз в месяц.  

 

Такой трудовой энтузиазм Гены совершенно не радовал жителей микрорайона и родителей учеников ближайшей школы, расположенной совсем рядом от ларька, буквально в ста метрах. Палатка, в которой официально, согласно лицензии, должны были бы продаваться овощи и соки, на самом деле предлагала покупателям исключительно сигареты, выпивку и закуску.  

Уже вышел закон, запрещающий продавать в палатках крепкие алкогольные напитки, закон, запрещающий продажу спиртного детям, никто не отменял с советских времен, но Гена, конечно же, имел в виду все эти юридические тонкости. Все местная школьная шпана, начиная чуть ли не с пятого класса, закупалась у него пивом и коктейлями в железных банках.  

От этой жуткой бормотухи – сомнительного качества этилового спирта, воды, таблеток аспирина и пищевых красителей, – одной девочке стало так плохо, что ее с трудом откачали в реанимации.  

Родительский комитет и несколько активных пенсионерок – местных общественниц отправился с делегацией к директору школы.  

– А что я могу сделать? – развела руками директор, – Не я же эту палатку там поставила.  

– Так напишите жалобу, -уперлась мама пострадавшей девочки, – Если не поможет, пойдем выше. Я хоть до Кремля дойду!  

– Не стоит привлекать лишнее внимание, – заметила директриса, – Репутация школы может пострадать. Сами понимаете…  

– Что я должна понимать? – взвилась мама, – Моя дочь чуть не умерла. Вы что – с ними в доле?  

– Что Вы себе позволяете? – покраснела директор.  

– Я в прессу пойду. Приглашу телевидение, – с решимостью отчаяния обещала мать.  

Директор школы сочла за благо жалобу все же подписать.  

Взрослое население микрорайона тоже не жаловало Гену, так как он продавал и давал в долг водку проверенным людям – местным алкашам, долги которых приходилось отдавать семьям. Родственники таких должников не раз собирались набить ему за это морду, но передумывали и оставляли парня в покое.  

Гена был трус. Дело было не только в его физическом несовершенстве: мелкий, худой, сутулый, с косящим правым глазом. Гена производил впечатление существа, которое старается занимать на белом свете как можно меньше места.  

– Что я могу сделать? – покорно и потерянно разводил он руки, стараясь не смотреть людям в глаза, – Я однажды им отказал, так они палатку помяли. Бутылки и камни кидали, а я же за имущество отвечаю. Войдите в положение…  

Мужики молча, брезгливо плюнув, входили в положение и расходились по домам.  

Наверное, именно по причине забитости местные женщины жалели Гену и иной его подкармливали его кто салатом, кто супом или вторым блюдом. Кастрюли, сковородки и тарелки возвращались вылизанными и даже немного помытыми.  

 

*** *** ***  

 

Однажды у меня в выходные дни сломался замок, семья была на даче, слесаря на месте не оказалось. Оставалась одна возможность не мокнуть под дождем на улице – попроситься в палатку к Гене.  

Мы пили пиво и говорили за жизнь.  

– Сегодня жена приходила, деньги забрала, – радостно сказал Гена, – Скоро и сына увижу.  

– У тебя семья есть? – я открыла рот от изумления.  

– Конечно. Я же москвич. Только я не живу с ними – боюсь.  

Гена рос в коррекционном детском доме. Закончив вспомогательную школу, он в положенном возрасте получил от государства однокомнатную квартиру.  

– Хорошо было. Приходили друзья в гости.  

Друзья чуть не лишили Гену дееспособности и не упрятали пожизненно в психоневрологический интернат. Парня спасло чудо: соседка с первого этажа оперативно расписалась с ним в ЗАГСе, прописалась к законному мужу и через пять месяцев после свадьбы родила сына.  

– Когда-нибудь мы будем вместе, – вздохнул Гена, – Слушай, ты в газете работаешь, узнай, а как те, кто меня…  

Гена протянул мне листок с телефонным номером «друзей», но, узнав, что придется давать интервью на диктофон и подтверждать свои слова у следователя, пошел на попятную.  

– Я в интернат не хочу, – перепугался он, – Нет уж, лучше тогда не надо.  

 

*** *** ***  

 

Многочисленные жалобы жильцов во все инстанции все же возымели действия, и через три месяца палатка переехала в другое место.  

Еще через год, в 2008-ом, депортировали в Грузию хозяев Гены.  

Самого Гену я не видела ни разу с момента переезда. Но дома у меня так и лежит листок с записанным номером телефона – номером телефона убийцы.  

| 48 | 5 / 5 (голосов: 2) | 10:42 15.02.2020

Комментарии

Semechka12:31 16.02.2020
sall, Спасибо.
Sall23:25 15.02.2020
Красиво.
Semechka11:43 15.02.2020
История абсолютно реальная.
Sonya_apelsin10:51 15.02.2020
Фантастически! Спасибо, читала с удовольствием!)

Книги автора

Толерантность и коровья лепешка
Автор: Semechka
Эссэ / Политика
Очень давно, так давно, что я даже этого не помню, потому что мне было только два годика, бабушка летом жила со мной на даче.
Теги: толерантность права человека
08:38 13.02.2020 | 5 / 5 (голосов: 4)

Семья будущего 18+
Автор: Semechka
Статья / Пародия
Размышления о правах человека в семьях разной конфигурации, написанные в момент озарения
Теги: права человека права ЛГБТ однополые семьи гомофобия
12:04 12.02.2020 | 5 / 5 (голосов: 1)

Чашка чая, или весь ужас половой жизни 18+
Автор: Semechka
Статья / Публицистика
Вечером на лавочке парочка сидит, Слышен звон тальяночки, вся деревня спит. - Вань, о чём ты думаешь? - Мань, о чём и ты! - Ох, какие пошлые у тебя мечты!
Теги: гендер права ЛГБТ изнасилование
10:58 11.02.2020 | 5 / 5 (голосов: 4)

Гарри Поттер и женщины любого пола 18+
Автор: Semechka
Статья / Политика
Тревожные новости пришли из мира волшебников и магов. Как передало Министерство Магии Великобритании, создательница Хогвартса и Гарри Поттера не уважает женщин и позволяет себе поддерживать нарушения ... (открыть аннотацию)их прав.
Теги: права ЛГБТ права человека Джоанна Роулинг
08:16 10.02.2020 | 5 / 5 (голосов: 2)

Счастливого пути, Садко!
Автор: Semechka
Рассказ / Проза
Утка сразу же выздоровела! Невысоко взлетев, она быстро скрылась в кустах, совсем недалеко от того места, где играла Катюша. "Может быть, у нее тоже здесь дом?” - подумала девочка.
Теги: рассказы о животных дикие утки
08:38 08.02.2020 | оценок нет

Он больше не прилетит
Автор: Semechka
Рассказ / Проза
Наш московский дом построили прямо на дне реки Очаковки, которую строители убрали под землю. И все равно, хотя с тех пор прошло больше пятидесяти лет, земля так и не может смириться со своей городской ... (открыть аннотацию) судьбой: осенью газоны покрываются сыроежками, опятами и поганками, кое-где встречаются даже белые грибы, волнушки и мухоморы. Снег всегда задерживается долго, иногда до конца апреля, а каждую весну в центре двора разливается настоящее озеро.
Теги: рассказы о животных дикие утки
19:36 06.02.2020 | оценок нет

Лесной пациент
Автор: Semechka
Рассказ / Проза
И вот вечером дверь дровяного сарая оставили открытой настежь. Утром сарай оказался пустым – лесной пациент поправился и ушел.
Теги: рассказы о животных ежик собака
19:41 05.02.2020 | 5 / 5 (голосов: 2)

Авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Перепечатка произведений возможна только с согласия его автора, к которому вы можете обратиться на его авторской странице.

YaPishu.net 2020