Письмо

Рассказ / Лирика, Проза, Психология, Реализм, Религия, События
Письмо-исповедь, которое герой рассказа украдкой пишет любимой накануне своего отъезда в больницу на операцию...
Теги: Любовь разлука исповедь раскаяние письмо надежда

Милая моя! Родная…  

 

Сегодня, после того как ты убежала в аптеку – мне за новой пачкой обезболивающего, я, всё-таки, собрался потом с силами, встал и дотащился из спальни до большой комнаты.  

До круглого нашего стола.  

Уж больно тошно одному лежать в опустевшей без тебя комнате и смотреть в белый потолок.  

А так я нашёл себе дело: проверил на столе завёрнутые в пакетик документы – направление в больницу, паспорт, полис…  

Мало ли, вдруг забыли что-то положить.  

Потом решил просмотреть в чёрной нашей спортивной, как ты её ещё называешь – «тревожной» – сумке все те необходимые вещи, что ты собрала мне в больницу.  

И вот, как-то неуклюже и неловко, когда передвигал сумку по полу, зацепился часами за ручку сумки. Браслет наручных часов разорвался, часы мои с лёгким стуком упали на пол и остановились.  

Мне стало так неприятно. Не по себе даже.  

Не знаю, почему я так расстроился. Ладно бы это было зеркало. И оно разбилось.  

А так, простенькие кварцевые часики, с прилавка на рынке.  

Ничего серьёзного. Ничего страшного.  

 

Тем более что я сразу вспомнил о том, что у нас в шкафу давно валяются мои давнишние, старенькие советские часы на кожаном ремешке. Механические, с поцарапанным стеклом над циферблатом, но по прежнему – как и десять и двадцать и двадцать пять лет тому назад – вполне ещё рабочие. Только заведи их, и они исправно будут и дальше показывать время.  

Затикают себе потихонечку, почти неслышно, если только не прислушаться, поднеся их к самому уху.  

Затикают, да и пойдут себе дальше.  

Как исправно они шли и тогда, когда мы с тобой были так молоды, так отчаянно счастливы от первых наших встреч, от целой жизни, что словно таинственная, бесконечная дорога лежала перед нами…  

Часов старых я в шкафу не нашёл.  

Ни на одной полке, ни на второй, ни на третьей.  

А вот обнаружил совсем другое.  

На одной из полок, в глубине, я увидел наши с тобой, родная, старые фотоальбомы.  

Тихонечко, тесно прижавшись друг к другу, словно престарелые, бедные, всеми забытые родственники, стояли они – так сиротливо, так неприкаянно.  

 

Как давно не смотрели мы с тобой старые свои фотографии!  

 

Каждодневные, вечные дела, проблемы, суета. А альбомы так и оставались в шкафу, терпеливо дожидаясь своего часа.  

День за днём, год за годом.  

Я не удержался – взял один альбом. Посмотрел. Взял другой.  

И не мог оторваться.  

Как будто вся наша жизнь прошла у меня перед глазами.  

Словно я пережил всё это заново.  

Было такое чувство, словно сорвали панцирь, отодрали коросту с души. И она закровоточила воспоминаниями и чувствами.  

И, вспомнив всё, я отчётливо увидел – каким я был и каким я стал.  

 

И дело вовсе не в том, что я изменился за эти годы внешне. Погрузнел. Постарел. Это не самое страшное.  

Страшнее всего то, что я стал невнимателен к тебе. Стал таким чёрствым. Таким…  

Одним словом, плохим я стал.  

Плохим.  

 

Как я не замечал этого раньше? И как ты терпела? Откуда ты нашла в себе силы продолжать меня любить таким, каким я стал?  

Я очень и очень виноват пред тобой. Собственно поэтому я и пишу тебе сейчас это письмо. Я хочу успеть попросить у тебя прощения. За свой эгоизм, за свою душевную слепоту и глухоту.  

За все те добрые, нежные слова, которые я тебе так и не сказал за эти последние годы.  

И вот сейчас я пытаюсь успеть написать тебе, сказать самое главное, самое важное.  

Написать по старинке, на бумаге, на листочке в клеточку из тетрадки. Мне кажется, что так будет лучше, правильнее.  

 

Все эти смартфоны, планшеты и прочие, несомненно полезные вещи – это, всё-таки, просто вещи. И они могут ломаться, теряться, разряжаться. Но никогда не разрядится, не исчезнет с листка бумаги душевное тепло человека, который писал искреннее письмо.  

 

Простой листок бумаги, наполненный мыслями человека, его чувствами, заполненный неповторимым, индивидуальным почерком навсегда запомнит и тепло человеческих рук и тепло души.  

…Ты пришла с аптеки.  

 

Принесла новую упаковку лекарства.  

Я выпил две капсулы. Боль стала поменьше. Физическая боль немного утихла. Душевная боль – нет. Душевную боль, к сожалению, невозможно убрать даже самыми сильными обезболивающими.  

Я лежу на диване, на пледе поверх одеяла и делаю вид, что в общей тетради в клеточку пишу сейчас что-то важное и срочное по работе.  

Но то, что я пишу, важнее любой работы.  

Это важнее всего!  

И это можно сказать всего в двух-трёх простых, искренних фразах.  

Прости, меня, родная…  

И…  

Я люблю тебя!!!  

Я очень тебя люблю.  

Вот я успел сказать тебе самое главное.  

Слава Богу. Я успел.  

 

Я ещё не знаю, отдам ли я тебе этот листочек в клеточку, это письмо сейчас.  

 

Или запечатаю в конверт и оставлю потом его для тебя у врачей – на тот случай, если со мной что пойдёт на операции не так.  

Скорее всего, отдавать тебе письмо сейчас – не лучшая идея. Не хочется тебя пугать перед самой поездкой в больницу такой моей внезапной откровенностью.  

Ты и так уже вся измучилась. Вся на нервах.  

А самым лучшим будет вариант, если я возьму конверт с письмом с собой в больницу, а отдам тебе его после выписки из больницы. Крепко тебя обниму. Поцелую.  

И уже – снова дома – отдам письмо.  

 

Я ведь выйду из больницы, правда?  

 

И если я вернусь, то всё у нас с тобой будет по-другому.  

Я постараюсь стать снова таким, каким я был когда-то давно.  

Добрым. Внимательным к тебе. Чутким.  

Я обещаю.  

Вот такая у меня теперь цель.  

Так что мне, ей-богу, есть для чего жить, ради чего выжить и выздороветь…  

И у нас с тобой ещё будет в будущем много-много счастливых, добрых дней и лет.  

Я верю.  

Я очень в это верю…

| 38 | оценок нет 19:09 18.01.2020

Комментарии

Mixailvoroncov18:59 18.01.2020
Милая моя! Родная…

Авторские права на произведения принадлежат авторам и охраняются законом. Перепечатка произведений возможна только с согласия его автора, к которому вы можете обратиться на его авторской странице.

YaPishu.net 2020