"Хотель"

Сон который, я видел в ней, исчез.. Она стала обыкновенной. Всё сползло, с платьем, оставив чёрные чулки. Вышло из туфель на шпильках, оставив пояс, и голую действительность, щётку волос на лобке, морщинки у глаз, и красную помаду на губах.  

Теперь, она была моей старой глупостью, у подоконника. Мысли, разговоры, страсть, и прочие химические реакции, истекли. Пахло спермой, потом, и сигаретным дымом.. Бра горело на все сорок ватт, ковёр был бежевой травой, небо стало потолком с трещинами. Она курила, пьяно улыбаясь мне, грустно глядя на то, что от меня осталось, скрываясь за прозрачной тюлью, держа в руке бокал крови. Красное вино, по десять долларов за бутылку. Не было ничего живей смерти, в этой комнате..  

Город, шумел, у неё за спиной, не замечая её голую задницу, носясь по ночным делам, шурша шинами, кондиционерами, двигателями, вонял бензином и общественными сортирами..  

Чёртова вывеска гостиницы, под окном, призывно мигала в ночи тем, кто хотел получить за деньги комнату, секс, подоконник, старую любовь, пепельницу, душ, полотенце, или самоубийство до утра.. Я получил всё, кроме самоубийства. Его пустыня уже расползалась во мне, переползая прямо с простыни, дыша из открытого окна отсутствием смыслов.  

Я обмяк, становясь картонным, как выпотрошенная коробка из под пиццы, на столе, и сон уже был готов рисовать на мне свои каракули.. Она слезла с подоконника легла рядом, кольнув ежиком волос, и я подумал, не открывая глаз, чтоб она не увидела; — Лучше бы мы так, и не встретились..  

Потушив свою сигарету в пепельнице, я дёрнул цепочку бра, и комната упала во тьму..