Воз душных замков

Вариант названия был "140 бочек арестантов".  

/ _____________________________________________ /  

Я странный, видимо, «продолжающий писатель» : я предпочитаю прочесть чужое хорошее и сильное произведение, чем разродиться своим, но слабым. Так что «великим писателем», который бодро, в 101-ый раз, варит революционный велосипед, мне однозначно не быть.  

Прежде чем писать, я всегда прикидываю: может быть кто-то описал желаемое лучше меня? Я не полностью "земной гражданин", поэтому предпочту своему следу след другого, оставленный до меня, но уже сложенный, наполненный частью окружащей целостности. Возможно, что другой проявитель конструкции выразил желаемое и мной приданным ему опытом, вложив в его след другие оттенки, но мне не кажется полезным повторять его слова от своего имени. Моё имя не придаст повторению аналогичного смысла ни выразительности ни величия. Я не навязываю свой подход другим писателям – невыездным землянам, самовыражающимся в их одиночествах.  

Вот сложил писатель Роланд Задунайский про нашу волну эмиграции ещё в 2017 году. И я ничего не хочу к этому добавлять. Все сказано.  

мы никуда не уезжали  

от нас уехала страна  

кто вслед бежал  

иные ржали  

вокруг белела белена  

корона ржавая валялась  

трещала красная стена  

мы никуда не уезжали  

от нас уехала страна  

/* фрагмент, целиком произведение опубликовано там => https://stihi. ru/2017/09/14/390 */  

**  

При прочтении чужих книг я критичнее Станиславского – очень многому я не верю. В силу опыта и по складу ума. И в первую очередь мне не нравится, когда писатель с ходу показывает, что он нарушает бытовые ограничения, сценические рамки, заданные самой жизнью. Поэтому, кстати, мне не нравятся произведения о сумасшедших, склонных и в жизни поступать так, что продолжение их дальнейшей жизни становится для них максимально усложнённым. Когда трезвый (по фабуле рассказа) герой бежит навстречу движущемуся поезду по шпалам, потому что ему «вдруг захотелось почувствовать драйв» я сразу, без раздумий, читать такое произведение прекращаю. Потому что в реальной жизни такому герою через пару минут наступит полный облом драйву и не понимать этого нормальный человек не может.  

Если произведение с бегущим навстречу поезду человеком в здравом уме заявленно как мистическое (крипи, хоррор и т. п. ), то мне тоже не сильно интересно – зачем мне читать новьё про чокнутых привидений? Про таких уже Вилли Гауф и Джером К. Джером и написали. Если захочется обновить впечатления про чокнутых призраков в памяти, я лучше классиков перечитаю или посмотрю экранизации.  

Про язык письма, чистоту языка и опечатки, на замечания о которых многие современные писатели демонстративно заявляют, что обращать внимания на такого рода «мелочи» (культур- мультур) не намерены.  

Художественный слог (на любом языке) требует соблюдения устоявшихся правил написания и изложения речи. Иначе этот язык трудно воспринимаем. Я, помню, пытался читать Шекспира в оригинале, на староанглийском. Это не художественное чтение, это – для лингвистов. Там всякие непонятные слова и лигатуры, непривычные для современного глаза. Через некоторое время знакомства с текстом начинаешь привыкать к тому языку, но фабула произведения всё равно теряется. Аналогично «лабораторно» воспринимаются тексты на разных диалектах, где правописание «плавает».  

Автор, который хочет чтобы его читатель разбирал его тексты как диалекторную инкунабулу, заранее вырезает своё произведение из художественных текстов, переводя их в разряд текстов для разбора диалектологами. Когда я читаю художественный текст, я не для того его читаю, чтобы пытаться понять: авторская «карова», это неизвестное науке животное, от которого непонятно чего ожидать, или это животное даёт нам молоки и смытану. Безграмотный автор, который и опечаток намеренно не исправляет, он как повар-злодей: травит восприятие читателя плохо приготовленной пищей. Зачем мне ожидаемое от принятия такого текста несварение ума? Я не враг себе – лучше такого «блюда» не пробовать.  

Стихи для меня в 99% процентов случаев это то, что написано в рифму. Очень редко я могу оценить то, что раньше называлось белым стихом, а теперь и здесь, кажется, называется верлибром. Страсть к стихоплётству я сам считаю скорее развлечением ума (вроде решения кроссвордов), чем серьёзной литературой. Для меня не важно, что был такой великий русский писатель с эфиопскими корнями А. С. Пушкин, который прославился своими стихами. Я мог бы доказать с установкой для ЭЭГ в руках, что при написании серьезной прозы тратится больше сил и расходуется больше нервных клеток, чем при сочинении некрупных стихотворных произведений, которыми полон Интернет. Конечно, стихи бывают разного качества. Всё бывает разного качества и в разную цену. Критическая оценка стихов, со всеми этими анализами стоп и строф для меня – тёмный лес. В оценке стихов я придерживаюсь народной мудрости, гласящей: «что в брюхо полезло то и полезно». Я и сам так пишу.  

По качеству проработки тем в деталях, предполагающих реализм.  

Ещё современники любят иногда блеснуть историческими произведениями, поднимая своего героя с полей сражений, причём не обязательно даже с полей Второй Мировой. А что-нибудь такое подревнее... Начиная с Первой мировой и кончая всякими кельтскими воинствами. Такого рода поднимание мощей пересекается с фэнтези. И уж тут-то фантазия молодёжи плещется... Если я и Толкина-то не люблю за бредовые описания длинноволосых эльфов-лучников, рассекающих по лесу в длинных плащах, то что говорить о современных подражателях, у которых таких аммуниционных ляпов столько, что из них повествование в основном и состоит? Для меня не важно такого рода ляпованная книга издана в бумаге, считается чем-то великим или пока не считается – ляпы остаются ляпами. Исторический бред может перекрыться писательским талантом, который сглаживает углы. У того же Толкина чудные описания природы (в оригинале). У Фейхтвангера проработка темы – он изучал то, о чём он писал про римские легионы... Плюс – у Л. Фейхтвангера был талант художественного писателя. А у современных писателей то и дело попадаются грациозные и сексуальные воительницы в звериных шкурах, размахивающие навороченными гномьими топорами с инкрустациями. Эти писатели никогда этих шкур, которые надо на себя накидывать, не видели, не то что – страшно представить! – пытались бы их на себя надеть...  

У меня здесь в рекомендуемых книгах одно время лежал рассказ местного, в том числе, автора – Сединкина В. А. «Лебеди в неволе». Это историческое фэнтези, но читается оно как реалистическая вещь. Потому что Сединкин – историк. Он прорабатывает тот исторический антураж, в который помещает своих чувствующих и действующих героев. У него тоже встречаются раздражающие меня бредовые описания и нелогичные связки ( «кто без греха? » (с)), но живописать он умеет. Это только один, яркий пример – на портале такие вдумчивые авторы есть. Я, если пишу о том, о чём имею слабое представление хотя бы разные мнения по описываемой у меня тематике изучаю. В основном же современнные писатели – хоть начинающие, хоть продолжающие – считают приличным "кормить" их читателя знаниями, полученными от фонарного столба напротив универститета.  

Такая писанина с полузнаниями и просто вымыслами существовала всегда – ради денег, чтобы было на что хлеба купить. Некрасов, Н. А, например, писал чудесные стихи, но за стихи платили не так чтобы прекрасно всегда, да и своё издательство, бывает, требует избытков наличности... Поэтому дражайший Николай Алексеевич накатал весьма бредовый роман "Три страны света" в соавторстве с Панаевой, за что и получил гонорар на хлеб насущный. Но зачем так "написывать" даром мне непонятно.  

***  

Я сам не считаю себя художественным писателем, кстати. Я в писательстве скорее технарь и экспериментатор. Могу с рифмами поэкспериментировать, могу с прозой. Мне это интересно. Такого рода авторы в российской культуре встречаются, так же как и в мировой. Как уж мои эксперименты оценит сторонний читатель – его дело.  

***  

Почему-то многие начинающие писатели считают, что им достаточно общих знаний, полузнаний, примерных представалений о том, что они берутся описывать. Применяется, видимо, соображение того плана, что «для начала и так сойдёт». «Я же не настощий писатель, котрый Пишет За Деньги. Для этих читателей, второго сорта ещё стараться? Они же тоже в этой теме явно не волокут». Для кого-нибудь может и сойдёт, но когда приключенческий рассказ об авторалли по пересечённой местности начинается с того, что автор заставляет пилота автомобиля пользоваться автоматической коробкой передач, то я это произведение дальше первых метров этой пересечённой местности просматривать не собираюсь. Тут на днях написал некто рассказ, начинающийся с того, что на пейнтбольных играх у главного героя в кармане зазвонил мобильник. И с этого момента начинаются приключения этого героя. На звонящем во время игры мобильнике я остановился и указал писателю на невозможность завязки значащего куска фабулы с такого фантастического момента. Не будет тот автор ничего менять, разумеется. Основной потребитель и так сожрёт.  

Не следует думать, что выкладывание подобных нелепостей это прерогатива только начинающих писателей. Ничуть не бывало! Например, покойный ныне Джеральд Даррелл, известнейший зоолог, владелец зоопарка и популяризатор защиты исчезающих животных описывая свои (как он это подавал) приключения в Новой Зеландии в одной из книг (их несколько) начисто «забыл» о существовании резиновых сапог. Он там ходит по высокой траве Южного острова в насквозь промокающих ботинках. Зачем такие сложности у подготовленного к экспедициям натуралиста в середине 20-го века? Видимо, ради усиления впечатления о тяготах, выпадающих на долю «белого человека» и носителя высокой культуры распития виски, вынужденного перемещаться по дикой природе. Если бы не прочие наблюдения Даррелла как натуралиста, о которых было в своё время любопытно узнать, то дальше этого выдуманного «приключения» я бы читать не стал.  

Про долговременную ценность художественного произведение (личное мнение)  

Самое ценное и приятное призведение автора, это то, которое содержит в себе такое множество сторон- смыслов, ощущение от которой многоплановости хочется возобновлять в сознании, перечитывать. На этом портале есть около десятка- полутора действительно, на мой взгляд, отличных поэтов, создающих такие стихи, которые мне хочется перечитывать и которые я читаю не по одному разу. Эти поэты у меня в списке друзей (без кавычек – литературных) и перечислять их отдельно я не считаю нужным.  

Ценность прозаического произведения может быть, на мой взляд, и одноразовой. Например, астафьевскую "Царь-рыбу" или айтматовский "Буранный полустанок" я прочёл единожды каждую, но мне хватило впечатлений. Так же обстоит дело со многими произведениями, откладывающимися в памяти и, по большому счёту, формирующими личное мировоззрение.  

Иностранцы (и национальные меньшинства в современной России), пишущие по-русски и русские, пишущие по иностранному...  

Большинство молодых иностранцев, начиная от украинцев и кончая изучающими русский язык самостоятельно из дальних стран, думают, что они пишут по-русски. Если даже украинский "акцент" виден на письме, то что уже говорить об отличиях более отдалённых языков от русского? В современной российской журналистике да и в твёрдой литературе украинцев много. Поэтому в российских новостях часты украинизированные обороты речи, на которые уже не особо обращаешь внимания. Эти жураналисты «понаехали» в Россию "с Донецька" (например), но переучиться на то, что в русском правильно писать и говорить "из какого-то города", а не "с", они забыли. Есть грамотные двуязычные журналисты, но тенденция такова.  

И "обратные переводы" – в противоположную сторону: русские, выезжавшие в лучшем случае в Турцию на пляж, пытающиеся писать, в основном, по-английски. Не делайте этого если вы не житель англоязычной страны! Это тяжело. У настоящего английского (не "пиджин") свои обороты, своя мелодика речи, он совсем не так прост, как кажется русским, изучающим его из Москвы по компьютерным играм. У украинской мовы тоже свои живые обороты. У любого языка есть огромный пласт того, что нельзя выучить, не обращаясь внутри языковой среды и не будучи специально подготовленным специалистом. Михаил Крыжановский может писать по-английски – он давно живёт в Штатах, для него этот язык второй, если не уже первый. Я понимаю украинский и даже на нём могу общаться, но я не буду на нём писать, хотя вставками и случается. Я не считаю себя в литературной версии английского достоточно сведущим, хотя понимаю его в разных видах, общаюсь на английском на сносном для поддержания разных тем уровне. Украинский это не "испорченный русский", а английский это не "испорченный голландский". Граф Лев Толстой мог половину "Войны и мира" написать по-французски потому для что для того дворянства, Российской империи 18-19 веков французский, а не русский был "языком детства".  

Ещё немного про критичность и про тот стиль, которого я сам придерживаюсь... Я много читал, любил это дело всегда, а времени было ещё достаточно, чтобы и бумажные книги осваивать. Начиная от Шейнина и кончая Лоркой. С классикой попроще, но тоже успел. Есть тут графа "любимые книги", так там пришлось бы очень много писать и всех мастеров слова не упомнишь. А ещё я всяких фильмов видал... И тоже что-то из них запомнил. Образовался уплотнённый до гантели груз художественных приёмов и сюжетов. Это всё – не считая специальной литературы, документалистики и наблюдений за реальностью...  

Поэтому когда я вижу новьё, в муках творчества выдуманное в сотый раз или повторенное целиком, мне уже сразу скучно. Я проскакиваю этот момент "вводной" на автомате в надежде увидеть что-то более интересное дальше. И сам предпочитаю давать эту стандартизированную вводную схематически. И в криминальных сюжетах (в детективах) и в фэнтези и в твёрдой фантастике есть ряд технологических приёмов, которые уже затёрты до дыр. Если художественная фабула и острые моменты произведения новичка в литературе строятся на раскрутке этих старинных приёмов, то я такое произведение читать если и стану, то "через абзац". Скучно и предшественники уже вдохновеннее написали.  

Чтобы было понятно, о чём речь: космические пираты, захватывающие комический лайнер могут быть мне интересны только в плане раскрытия взаимоотношений характеров в ситуациях. Подробности action вроде абордажа вакуумными помпами в лучшем случае можно пролистнуть, а если этому экшн уделено много внимания, то прекратить читать. Романтический герой, которому в десятый раз за книгу проламывают голову и он, в одинадцатый раз, восстанаваливается за пару дней и начинает проявлять чудеса интеллекта и спортивной подготовки? Я лучше покойного Фридриха Незнанского почитаю. У него там такой симпатичный важняк Турецкий (и Домогаров его симпатичный играет), которого в каждой книге пару раз бьют по голове до отключки, а он всё – герой-любовник. И интеллект у него от сотрясений мозга не страдает...  

Я осознаю, что другие читают иначе и иначе относятся к заранее хвалимому творчеству юных дарований. Но я читаю так. Что же до той идеи, что юных дарований надо поддерживать в их творческих начинаниях сколь бы эти начинания не были халтурны, то такой подход базируется на принятой идее превентивной социальной защиты: "нехай вiн співає, тiльки не вбиває". Мне такого рода защищённость без надобности.  

**  

Пра граматность и апичатки в праизвидениях, кстате. Я не зверь и не буквоед. У меня тут в начале этого же текста кучу времени было написано слово "сходу" вместе (а надо врозь) или слово "чокный" через "ё". Я не различаю омонимов, например всегда пишу "компания" вместо того чтобы отличать её от "кампании". По моему Кампания это область Италии, а не шобла. Я не всегда расставляю в стихах запятые и почти никогда – точки, если строка идет перед абзацем. В будущем, и довольно скоро, буквенная грамотность во многих языках вообще утратит своё значение. Полная засада в русском с заимствованиями. Один кофе, который теперь склоняется по среднему роду, чего стоит... Но художественный текст должен приятно смотреться, по крайней мере. Грамотность автора это мера авторского уважения к читателю.  

"Земную жизнь пройдя до половины,  

Я очутился в сумрачном лесу. "  

(Данте Алигьери, "Божественная комедия")  

Мало того, что с вопиющими опечатками во всех частях, так ещё и с жанрами что-то весёленькое.  

/ ______________________ /  

P. S. В современной России "без цензуры" народилось много плохих, безграмотных авторов, обвешанных ДЕШЁВЫМИ регалиями и лауреатством разных конкурсов в никому не ведомых Выселках, издающих тонны ПЛОХОЙ литературы (особенно много её в сети), не знающих ни того материала, о котором они взялись писать, ни того, КАК надо писать литературно. Хотите прибавить себя к этой плеяде халтурщиков? На здоровье! Свобода! А я посмеюсь, если увижу Ваши творения в сети. И над этими творениями и над Вами. С ув.