Риэлтор своей души

– Что вы чувствовали, когда вам первый раз предложили написать за деньги?  

– Мало. А впрочем, черт с ним, я же писатель! Я вопил, как подстреленный пёс. Мне хотелось уничтожить ядовитым газом, тот самый пакт о неразглашении истинного имени! Не то, чтобы я не хотел развиваться и не нуждался в деньгах. Я был беден и ели сводил концы с концами. Деньги не являлись одним из окончаний главной цели, они являлись прямым инвестором к окончанию моей миссии. Она была со мной бесцеремонна. Постоянно требовала к себе внимание и хотела, чтобы я больше уделял ей время. Поэтому я был беден. Я писал ужасно. С такими ошибками вряд ли пустили бы в стены Гарвардского или в Кембриджского университетов. Работая днём в адских условиях на одной из кухонных забегаловок, ночью мне хотелось жить. Но я был ужасно беден и все мои сбережения уходили на аренду жилья и карманные расходы. Мне хотелось жить. Уехать в другую страну или купить быструю машину. Я не мог позволить ничего, кроме тех вещей, которые находились в свободном доступе перед глазами. Ручки, неоплаченное кабельное, газеты двухнедельной давности, пустые листы и старый MP3 плеер, на котором всё же нашлась музыка. Все мои образы, путешествия я брал из книг, знакомых и что-то добавлял от себя. От себя, как оказалось, было не так много. Ведь о чем мне было писать? О том, что утратил веру в доброту? Или же о том, что все мои отношения с женщинами были сплошным нелепым разочарованием? Я писал то, что хотел увидеть и приобрести. Представлял себя другим человеком и легко надевал чужое лицо. Но как только я ушёл с головой в мир, не существующего для остальных, я осознал. Моё убежище и пристанище. Мой дом. Я созидал всё до мелочей. Там среди гор и озёр, в деревянном доме с камином, я открывал дверь также уверенно, как стал делать в реальной жизни. Там на кухне, обтекая потом над грилем, я мог продолжать дышать горным воздухом. С тех пор всё изменилось. Я мог жить, потому что знал, кто я. Я писатель! Я не продаю дома!