Отче наш родный!

Мизансцена.  

На сцене – надёжные железобетонные столбы, между которыми натянуты два ряда колючей проволоки, на заднем плане виднеется стена аккуратного бетонного барака с веселым розовым сайдингом. На переднем плане сцены – бугристая, но укатанная, мерзлая земля. В небе колышатся лоскуты газовой ткани, изображающие северное сияние.  

На сцену выходит гражданин поэт, в котором без труда можно узнать актёра Михаила Ефремова. На нём: выцветшая буровато-серая телогрейка, потерявшая отчетливую синеву и теперь скорее напоминающая колером цвет мерзлой земли и штаны, заправленные в стоптанные же и затертые до серого кирзовые сапоги.  

В руке актёр держит основательную, кондовую деревянную табуретку. Ефремов приостанавливается, невидяще смотрит в зал, доносит табуретку до центра сцены и, установив её между буграми пола относительно прямо, пристально осматривает. Буркнув что-то, садится на неё, чуть поддернув штаны, вполоборота к залу. Поднимает голову, поворачивается лицом к залу и, глядя поверх голов, и медленно произносит, чуть надтреснутым голосом:  

– За полярным кругом.  

Произнеся эти три слова он умолкает, смотрит в землю около сапог. Подразогнувшись, нашаривает что-то в боковом кармане штанов. Достаёт двумя пальцами чуть помятую пачку сигарет в белеющей пачке. Заглянув в неё очень аккуратно извлекает оттуда сигарету с ярко-желтым фильтром. Погружает пачку в наружный карман телогрейки. Глядя на эту погнутую сиграету, зажатую между большим и указательным пальцами, произносит, как для неё:  

– За полярным кругом...  

Замолкнув, вытаскивает из того же кармана бензиновую зажигалку, чирканув колёсиком и посмотерев на язычок колышащегося пламени, нежно прикуривает сигарету. Через пару затяжек с выпускнием дыма к газовым лоскутам северного сияния, перхает, глухо кашляет, сгибаясь. Отодвинув сиграету и усилием воли прекратив кашлять, бычкует её, стряхнув щепотку тления и пальцами. Извлекает из кармана телогрейки пачку и, с тоской посмотрев внутрь, укладывает туда захабарённый окурок. Завершив обратное уложение пачки в карман телогрейки, лезет за пазуху и произносит, обращаясь к залу:  

– За полярным кругом!  

Достаёт из-за пазухи твердый белый прямоугольник бумаги. Смотрит, чуть откинувшись назад, на невидимую для зрителя сторону этого листка, произнося замирающим, но отчётливым голосом:  

– Встретился я с другом...  

Занавес начинает смыкаться.  

Актер сидит, с листком в руках, покачивась взад-вперед на табуретке.  

Полярное сияние перемещается в зал вслед за расширяющейся озововой дырой. Издали слышны вьюга, фанфары и лай друзей человека. Их перекрывает голос, похожий на грохот ломающихся льдин: «Гражданин Поэт! Вернуться немедленно!.. »  

Далее – только шум северного сияния, журчащего в отверстии слива небесной раковины.