Настоящий артист

В последнем выпуске шоу "Суперстар" на телеканале НТВ малоизвестный певец Алексей Гомон перепел хит прошлого года "По барам" сверхпопулярной у нас певицы Anna Asti. Темой этого выпуска шоу была дискотечная музыка. До выступления Гомона на сцене показали клип-сюжет о подготовке его номера.  

На репетициях номер ломался, не получался катастрофически – всё не лепилось, разваливалось. Гомон не мог работать с постановщиком и командой, не понимал или не мог воплотить на сцене задуманный ими образ, а своего предложить не мог. На одной из последних репетиций он признался, что эта песня "изнасиловала его", то же он скажет после своего выступления на шоу. На генеральном прогоне, за день до исполнения, номер тоже не получился. Артист был подавлен, хмур и озлоблен.  

Таким и вышел на сцену. И в последний момент каким-то чудодейственным образом он собрался, настроился. И номер получился. Гомон спел и сделал номер, но не так, как ожидало жюри и те, кто этот номер ставил. Гомон, по сути, создал шедевр, прямо на сцене, у них и у телезрителей, на глазах, но они этого не поняли. Артист получил низкие оценки.  

Алексей Гомон – победитель телевизионного конкурса 2003 года "Народный артист". Тогда сложилось впечатление, что это молодой артист с хорошим, приятным и чистым голосом, который может исполнять простые, добрые, душевные, но при этом настоящие, песни – для таких же наивных, простых и добрых наших сограждан. Он мог бы стать светочем надежды для многих. Мог бы стать чем-то вроде современной версии Магомаева. Высокий, стройный, красивый певец, с красивым, ровным и сильным голосом. Если бы – если бы его продюссировали, продвигали, занимались им, крупные поэты и композиторы писали бы специально для него.  

Да, у него должна была быть другая судьба. Но не у нас, не сегодня – карьера у него не сложилась, никем он не стал, да и стать не мог. Говорить, почему так, излишне. Думаю, у нас не осталось наивных людей, верящих, что без колоссальных денежных вливаний и связей в шоу-бизнесе можно построить карьеру на эстраде. Так Гомон и оказался на бездарном шоу потасканных, почти забытых и списанных поп-звезд.  

Anna Asti исполняет свой хит довольно шаблонно: стервозный, манерный, и при этом жеманно-медлительный тон в куплетах, выпевая лениво и невнятно, потягивая слова и слоги, усиливаясь и убыстряясь в припеве. Раскованность, конвульсивно-оргиастические позы, манкие потаскушеские повадки в одноименном клипе. Стилистически это безупречно, но ничего для взыскательного вкуса.  

От Гомона ждали чего-то похожего, фривольного, приятного, несерьёзного, с налётом секса. Сюжет песни и клипа Asti таков. Парень теряет голову после расставания с подругой, роковой сексапильной красоткой и пускается во все тяжкие, шляется по злачным местам, наведываясь на места их свиданий и прогулок, пробуя застать её там. Она немного глумится, немного боится, но в общем равнодушна к нему и только досадует на неудобства, которые тем самым он ей создаёт.  

Алексей Гомон на 180 градусов развернул незатейливые сюжет и смысл этой песни, повернул идею. Как и было задумано, он поставил себя на место этого парня. Но не так, как видели и хотели того постановщики. Получился выстрадано-страдающий образ изнурённого, безнадёжно влюблённого бедолаги, утратившего предмет своей страсти, шатающегося теперь по барам и заливающего спиртным испепеляющий его изнутри огонь. От чего огонь горит только сильней.  

Гомон передал это феерией вокальных вариаций. Он пел на недосягаемой высоте, тянул ноты. Исполнение то замирает, делает шаг, шажок, то взрывается, несётся. Он был иступлён, глубок и искренен в передаче муки.  

Первый куплет вводный – в основном медлительный, может быть, нерешительный, второй ускоренный, очень уверенный, потом неистовый, быстрый. Гомон пропевает слова и так же как Asti, и чётко, всплесками, скоро и кратко беря высокие ноты. Тем самым артикулируя состояние героя и смысл песни. Голос порой взлетает стрелой и держится вверху, звенит, рассекая воздух. А в последнем рефрене он едва не рычит от боли и отчаяния.  

Неудачно переделанный для него текст не помешал певцу. "Я – ночной кошмар" – эта строчка песни может быть ключом к осознанию образа. Который Алексей Гомон сотворил чисто интуитивно. Он воплотил чёрную безнадёгу. Разумеется, причиной и виной тому было отчасти его собственное состояние после неудавшихся репетиций, злость и отчаяние. Это и вылилось на сцену, но так, как подсказала ему интуиция.  

Профессиональный художник, артист, тем более в массовой культуре, обычно создаёт образ вполне рационально, сознательно его делает – своим трудом, своими актерскими способностями. Очень часто он делает образ почти так же, как любой специалист своё дело, как рабочий. Как плотник, скажем, руками и инструментом распиливает, потом обстругивает и сколачивает дерево – получается изделие, стол или табурет. И лишь некоторым артистам дано нечто большее. В критический момент, когда образ или произведение в целом совсем не получается, позади бесплодные усилия, настоящие муки творчества, тогда прорывается тайное, подспудное, тёмное, иррациональное начало. Философы могут сказать, проявляется экзистенция. А если попроще – прорывается лава иррационального.  

Смотря выступление Алексея Гомона, мы присутствовали при взрыве иррационального в художнике, творце. Он творил прямо в студии и перед экранами большой страны. Те, кто этого не понял или не увидел из-за своих предубеждений, эмоционально и духовно обеднили себя.